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ANDY WARHOL, NOVELISTA

Alberte Pagán

Andy Warhol foi um dos artistas mais 

célebres do S XX. As suas pinturas pop 

mais decorativas som moeda de cámbio nos 

cinco continentes, mas a arte de Warhol vai 

além do mercantilismo co que adoitamos 

identificá-lo. A sua produçom artística abran-

geu outras muitas disciplinas, geralmente 

ignoradas polo profundo radicalismo co que 

se enfrentou a elas. A série de películas que 

realizou entre 1963 e 1968 resulta completa-

mente desconhecida para o público, mesmo 

para o público cinéfilo, apesar de constituir 

umha das cimeiras da arte cinematográfica. 

Umha das razons deste desconhecimento é 

a utilizaçom por parte de Warhol da duraçom 

e a temporalidade como dimensom material 

e materialista, o que reduz a acessibilidade 

das películas.

Andy Warhol tamém foi escritor. Som 

conhecidos os seus diários e os seus ensaios 

pseudofilosóficos, que se lem nom tanto 

como obras em si senom como janelas que 

nos permitem aceder à vida persoal da es-

trela mediática. Cámbia o conto quando nos 

enfrentamos ao primeiro livro escrito por 

Warhol, a sua novela a, obra radical que o 

público desbota e à que mesmo se lhe nega 

o seu ser literário: “Isto nom é umha novela”, 

dizemos, como dizíamos dos seus filmes: “Isto 

nom é umha película”. É o poder da forma.

Toda empresa radical arrisca-se a reacçons

negatórias deste estilo. Som pintura as Sopas

Campbell? É escultura umha caixa Brillo, umha 

Nuvem Prateada?

A novela a, umha das obras mestras do S 

XX, é o Ulisses transoceânico e sessenteiro. 

Se James Joyce narrava os acontecimentos 

quotiás dum habitante de Dublim ao longo 

dum único dia, Warhol pretende igualmente 

plasmar a vida de Ondine (o seu particular 

Leopold Bloom) ao longo de 24 horas. A 

burguesia dublinense fica substituída pola 

boêmia nova-iorquina, por essas personages 

marginais que orbitavam arredor de Warhol 

e que constituíam o elemento humano da 

Factory. O percorrido de Ondine e Warhol 

polas ruas e locais de Manhattan é equiparável 

a, e igual de constatável que, o de Bloom e 

Stephen Dedalus pola geografia de Dublim. E 

Portada da primeira ediçom de a (1968)
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o realismo literário de Joyce converte-se na

pura realidade, apenas sem filtros, de Warhol.

Publicada em 1968, a é a transcriçom literal 

de 24 horas de conversas de e com Ondine no 

seu percorrido nova-iorquino. O projeto inicial 

era gravar a Ondine ao longo de 12 horas. 

“Estou a fazer umha novela de 12 horas”, di 

Drella no capítulo 4/1, polo que entendemos 

que a decisom de estender a duraçom a 24 foi 

posterior. As 12 primeiras horas gravárom-se 

consecutivamente a sexta-feira 30 de julho 

de 1965 e ocupam as páginas 1-282. As 12 

horas restantes nom fórom gravadas até o 

verao de 1966 em tres sessons, à que se lhe 

acrecentou umha derradeira em maio de 1967. 

Esta segunda metade do livro resulta mais 

fragmentária e menos fluída. A coerência dos 

12 primeiros capítulos fica sublinhada e subli-

mada polas palavras de Ondine (“as minhas 

derradeiras palavras som Andy Warhol . . .”) 

que, ante o fim da cinta, funcionam a jeito de 

conclusom. Quanto mais nos achegamos ao 

final da novela mais azedas som as conversas 

e mais fraturados e breves os capítulos, como 

se a quantidade de anfetaminas que Ondine 

encetara na primeira página começasse a 

fazer efeito nom só na personage objeto da 

gravaçom senom tamém nas mecanógrafas 

e na disposiçom gráfica do texto na novela.

A técnica utilizada fai de Andy Warhol um 

escritor sem escritura, igual que nalgumha 

ocasiom foi pintor sem pintura e cineasta 

sem filmaçom. O nome do seu estúdio era a 

“Fábrica” (Factory), e nela trabalhavam tanto 

Warhol, o capataz, como os seus e as suas 

operárias. Grande parte das suas pinturas se-

rigráficas carece de assinatura como rejeiçom 

da categoria clássica de “autor”, chegando 

muitas delas a serem fisicamente realizadas 

por Gerard Malanga ou o colaborador de turno. 

Em a o papel do autor limitou-se à gravaçom 

das conversas de Ondine e a algumha indi-

caçom durante as transcriçons, como a de 

respeitar escrupulosamente todas as erratas 

cometidas durante o processo. A mecânica do 

processo de escritura (microfone e máquina 

de escrever: a arte como tecnologia) lembra 

o mecanicismo das serigrafias e o automa-

tismo da própria câmara cinematográfica na 

filmaçom das películas.

Warhol nom foi o primeiro em transformar 

coloquialidade em literatura. Um antecedente 

ilustre é a secçom “Frisco: a cinta” do terceiro 

capítulo de Visons de Cody, de Jack Kerouac, 

escrita em 1952 e publicada postumamente em 

1972. Em 1959 saíra à luz parte da novela, mas 

as 120 páginas dessa ediçom limitada estám 

longe das 526 da obra definitiva. Quando 

Warhol publicou o seu livro em 1968 a obra 

de Kerouac nom era portanto um precedente 

público. Em 1970 Viva, a “superestrela” de Wa-

rhol protagonista de muitas das suas películas, 

retoma a técnica da transcriçom de diálogos, 

gravados em cinta, em numerosos capítulos 

da sua novela autobiográfica Superstar. O 

próprio Warhol repetirá o procedimento na 

fotonovela Blue Movie (1970): ante a censura 

sofrida pola película homônima de 1968 o 

artista contraataca publicando os diálogos 

em forma de livro, ilustrados com abundantes 

fotogramas: a oralidade devém literatura, o 

cinema converte-se em texto.

Warhol coincide com Kerouac na busca 

dumha escrita espontânea e fluída, nom 

filtrada pola razom, que tem muito a ver coa 

escritura automática surrealista. (Kerouac mes-

mo publicará um retrato do seu subconsciente: 

o Livro dos sonhos.) Mas onde Kerouac e Viva, 

mais convencionais, literaturizam os diálogos, 

Warhol respeita-os radicalmente. Kerouac,

como escritor, mecanógrafo e protagonista,

contextualiza e facilita a comprensom dos

diálogos. Polo contrário, as anárquicas acou-

taçons de a estám redigidas polas copistas 

(entre as que se topava Maureen Tucker, a ba-

terista do grupo de rock Velvet Underground, 

mencionado na página 447) e limitam-se ao 

registro dos sons capturados na cinta, am-

bíguos as mais das vezes e que desde logo 

nom ajudam a entender com garantias nem 

os contidos das conversas nem o percorrido 

espacial das personages. (Em 17/1 o processo 

de transcriçom já está em marcha: “É umha 

novela. Temos tres moças transcrevendo-a”, 

di Ondine.) As abundantes erratas, faltas de 

ortografia e erros de transcriçom contribuem 

à confusom do texto. As mecanógrafas se-

melham incapazes de seguir a facúndia de 

Ondine, cujos contínuos jogos de palavras e 

duplos sensos lembram-nos umha vez mais 

a Joyce, mas nom ao Joyce realista do Ulisses 

senom ao Joyce onírico e experimental de 

Finnegans Wake, ao que igualmente remete 

a descomposiçom da linguage que topamos 

ao final da novela. A decisom de Warhol de 

nom corrigir o texto mecanografado curto-

-circuita certas estratégias utilizadas polas

transcritoras, como a de apresentar duas

transcriçons alternativas de enunciados

confusos (“pill out (pillow?)”, p. 173), linhas

em branco susceptíveis de serem completadas 

com posterioridade (“Música: ”, p. 173) ou notas 

persoais redigidas cumha supervisom em

mente que nunca terá lugar (“comprovar o

disco ou Ondine”, p. 58). A materialidade do

processo de mecanografado inscreve-se assi 

na novela dum jeito iniludível.

O enfoque de Warhol tamém é novidoso 

enquanto ao aspecto visual da impressom. 

O texto pode estar justificado ou nom, divi-

dir-se em duas colunas com temporalidade 

contínua ou simultânea, identificar os falantes 

ou prescindir dos seus nomes, e utilizar a 

separaçom de letras e o uso de maiúsculas 

arbitrariamente. O respeito sistemático das 

erratas fai mais confusa a narraçom e incide 

no aspecto gráfico e material da novela. Esta 

preocupaçom de Warhol pola materialidade 

das ferramentas e dos elementos utilizados na 

sua arte tamém resulta óbvia na sua pintura 

(na que os erros e o azar acabam formando 

parte da estética da obra) e no seu cinema 

(em cujas montages finais mantém as colas 

de projecçom e as veladuras e desenfoques 

acidentais). Esta insistência na conservaçom 

e estetizaçom de todo ruído visual conver-

tem a Warhol num artista conscientemente 

materialista. O próprio título da novela, a, 

incide no elemento material da escritura, no 

alfabeto representado pola sua primeira letra, 

na arbitrariedade dos símbolos lingüísticos e, 

indiretamente, na mediaçom das máquinas de 

escrever, cada qual coas suas características, 

propensas à errata e à confusom de teclas, e 

cuja tecnologia acaba inscrita no texto final.

Na novela a cada cinta cassete gravada, 

dumha hora de duraçom, corresponde a 

cadanseu capítulo, dividido em duas partes, 

umha para cada lado da cinta (por exemplo, 

o primeiro capítulo consta das secçons 1/1,

na que se transcrevem os 30 minutos da cara 

A da primeira cassete, e mais de 1/2, que se

corresponde coa cara B da mesma fita). Mas

nom todas as gravaçons acabárom impressas 

na novela. Por diversos motivos algumhas

cintas nom fôrom transcritas na sua totalidade. 

Os capítulos 15 e 19-23 nom tenhem “cara B” 

(é dizer, nom existe um sub-capítulo 20/2 ou 

21/2), e Victor Bockris conta que a mai dumha 

copista escoitou a cassete que a sua filha estava 

a transcrever e, indignada, guindou-na ao

lixo, feito que explica a especial brevidade

do capítulo 15/1.

Um dia na vida de… O recurso à metafo-

rizaçom dumha única jeira como símbolo de 
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toda umha vida vem de velho. Fernand Léger 

sonhava com “umha película de 24 horas du-

mha parelha qualquer, dum ofício qualquer…”. 

Décadas despois Jonas Mekas retomaria a 

proposta na sua instalaçom Dedication to Fer-

nand Léger (2003). O próprio Warhol projetava 

fazer um grande fresco cinematográfico de 

24 horas de duraçom sobre a figura e a vida 

de Edie Sedgwick. O projeto nom calhou, mas 

ficam alguns fragmentos desse retrato seriado 

que se ia chamar The Poor Little Rich Girl 

Saga: Afternoon, Restaurant, Poor Little Rich 

Girl, Outer and Inner Space…

A constriçom temporal das 24 horas obriga 

ao autor a prestar atençom ao detalhe e às 

banalidades quotiás. As personages de Joyce 

nom som os herois gregos, guerreiros, filhos 

de deuses, que regressam a Ítaca numha viage 

espectacular inçada de aventuras, senom o 

home comum que come, defeca e se masturba 

e que transita polo dia sem fazer excessivo ru-

ído. A novela de Warhol está igualmente chea 

de miudezas, coa diferença de que Ondine 

nom é precisamente um modelo de “home 

comum”; e alguns dos encontros nas ruas 

e nos restaurantes de Manhattan, longe de 

serem anódinos, incluem figuras históricas 

como Robert Rauschenberg (página 6) ou Lou 

Reed (páginas 426-439). E nom esqueçamos 

que o mesmo Warhol é umha das personages 

principais, que se desdobra em duas: por umha 

banda temos ao acompanhante de Ondine 

que responde ao nome de Drella ou D, e por 

outra temos a “Andy Warhol”, ou “A.W.” (“All 

the women” [“Todas as mulheres”, p. 3], “all 

woman” e “all witch” [“toda mulher” e “toda 

meiga”, p. 38]), ao que se invoca cada certo 

tempo como elemento extradiegético, como 

divindade que crea e catalisa a realidade vivida 

e refletida na novela.

a engloba-se no eterno projeto warholiano 

de registrar por diferentes meios (fotografia, 

cinema, pintura, música, áudios…) o seu dia 

a dia: a arte como diário, a vida como arte. A 

novela a é um perpianho mais desse grande 

fresco que é a arte de Warhol, em qualquer 

disciplina, que documenta e retrata a vida 

na Factory nos anos sessenta, essa “escultura 

social”, em palavras de Steven Watson, que 

nom deixava de ser a criaçom mais importante 

de Warhol, esse grupo de persoas desinibidas, 

mormente homossexuais e adictas às anfeta-

minas, que vivérom rápido e morrérom cedo, 

algumhas; que se suicidárom, outras; que 

mostrárom umha sexualidade normalizada e 

natural, convertendo-se em precursores dos 

movimentos de libertaçom LGTBI.

O título a pode referir-se ao nome de pia 

de Warhol, a imitaçom das minúsculas do 

poeta e. e. cummings, como sugere Billy Name 

(Warhol tamém se agacha tras a letra “A” em 

Superstar, a novela de Viva, e em A filosofia de 

Andy Warhol); ou, mais consensualmente, aos 

a-heads ou adictos às anfetaminas, entre os

que se encontravam Warhol, Ondine e grande 

parte das e dos habitantes da Factory. A novela 

começa cumha importante ingestom da dro-

ga, que seguirá a formar parte das conversas 

ao longo das suas páginas. Mas na própria

novela baralham-se outros títulos (e nom só

títulos: a própria essência do livro é debatida: 

“é umha novela” di alguém nom identificado 

em 5/2, ao que lhe retrucam: “12 horas de

Ondine umha novela?”), entre eles o de “Maria 

Callas”: “Poderíamos chamar o livro Maria

Callas”, propom Ondine em 11/2; e mesmo

falam de chamar à soprano por telefone para 

incluí-la na novela. Maria Callas era umha

quase ícone do movimento LGTBI e os seus

discos soavam a cotio na Factory, como dam 

fe as copistas: “Ópera: Aaaaaaaaaaaah . . .”,

registram na página 383 como acoutaçom,

curiosamente equiparando a ópera coa letra

“a”, co título da novela. A música e o nome de 

Maria Callas som dos poucos elementos que se 

mantenhem consistentes nas duas partes do 

livro. Callas devém umha personage mais que 

habita o subconsciente dos protagonistas. No 

derradeiro capítulo Ondine segue a buscar essa 

palavra que persegue desde há horas: “Nom A 

SEI. A palavra para—. . . . nom-empatia.” Ofe-

recem-lhe várias respostas, mas nengumha é 

a correcta. O assombroso é que (como aponta 

acertadamente Craig Dworkin), em inglés,

“nom empático”, ou seja “insensível” e “cruel”, 

di-se callous, que se pronúncia exatamente

igual que “Callas”. A palavra que o protagonista 

leva dúzias de páginas buscando nom é outra 

que o título proposto por el para a novela em 

11/2.

Ondine era o alcume de Robert Olivo (1937-

1989), o actor que com mais freqüência apare-

ce nas películas de Warhol. Memorável é o seu 

papel em Chelsea Girls, película na que ficçom 

e realidade se misturam a partes iguais. Drella 

(fusom de Drácula e Cinderella [Cinzenta]) era 

o alcume de Andy Warhol. Tras A Duquesa

agacha-se Brigid Berlin, tamém conhecida

como Brigid Polk, umha das protagonistas

de Chelsea Girls. Rotten Rita, chamado O

Alcalde, é Kenneth Rapp, um dos habitantes

mais influentes da Factory, junto com Ondi-

ne e Billy Name, e como eles afeccionado às

anfetas e à ópera. Outras persoas ocultam-se 

tras nomes fictícios: Taxine ou Taxi é a actriz 

e modelo Edie Sedgwick; Rink é Chuck Wein, 

um dos guionistas de Warhol; Irving Du Ball é

o produtor Lester Persky; Do Do ou DoDo Mae 

Doom é Dorothy Dean, licenciada em belas

artes e trabalhadora do The New Yorker e à que 

podemos ver nas películas Afternoon, Space

e My Hustler. Gerry é Gerry Malanga, poeta

e ajudante de Warhol, que insistiu em que

se respeitasse o seu nome. O fotógrafo Billy

Name (Billy Linich) aparece no último capítulo 

baixo as iniciais BN. El foi o responsável de

certas decisons gráficas na novela, como a

colocaçom de encabeçamentos nas páginas

impares a jeito de guia de leitura.

O percorrido das personages é a grandes 

rasgos o seguinte: Ondine e Drella encon-

tram-se o 30 de julho de 1965 na 5ª Avenida 

coa Rua 86 e vam andando a almorçar no café 

Stark’s na Avenida Madison. Colhem um táxi 

para a Factory (Rua 47 Leste nº 231, entre a 2ª 

e a 3ª Avenidas) e desde ali vam em táxi ao 

apartamento de Irving Du Ball. No capítulo 

7/1 vam ao apartamento de Taxine na Rua 63 

Leste e despois a um restaurante no Greenwich 

Village, desde onde regressam à Factory. Em 

12/1 vam a umha discoteca na Rua Bleecker. Warhol gravando a Ondine na quarto de banho da Factory 
para a novela a. (Foto: Steven Shore)
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Em 12/2 Warhol vai para a casa, e aí rematam 

as primeiras 12 horas de gravaçom.

A fragmentaçom da segunda parte impede 

seguir coa mesma precissom o percorrido do 

grupo. A continuidade cronológica esfarela-se. 

As gravaçons de julho de 1966 tenhem lugar 

principalmente no apartamento de Rotten Rita 

na Rua 94. Em 18/2 Ondine colhe um táxi ao 

restaurante Bickford’s da Rua 86, e para 20/1 

estám de volta na Factory (é agora maio de 

1967). Em 22/1 vam ao restaurante favorito de 

Warhol, Max’s Kansas City, em Park Avenue 

South, entre as Ruas 17 e 18. Ali ficam até o 

final de 23/1. O derradeiro capítulo (24/1 e 

24/2) acontece na Factory.

O que ofereço a continuaçom é a traduçom 

dos capítulos 1/1, a primeira meia hora de gra-

vaçom, e 24/1-24/2, a derradeira hora de a. Que 

eu saiba, nom existem traduçons da novela a 

nengum idioma, o que indica a carência de 

valor comercial do artefato. Por que traduzi-

-la? Quando a estava a ler por primeira vez

umha amiga perguntou-me, curiosa: “De que 

vai?” Despois de explicar-lhe o que venho de 

explicar, a minha amiga, insatisfeita, insistiu: 

“Lê-me um anaco”. Improvisei umha torpe

traduçom da página que estava a ler, até que

me mandou parar: “Já me fago umha idea.”

Esta traduçom nom aspira a outra cousa; a

sua razom de ser é que o público leitor “se

faga umha idea”. a
de Andy Warhol
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1  /         1
Barulho, gorgolejo, tintim, telim.
Clic, pausa, clic, campainha.
Marcando, marcando.

ONDINE—Dixeche (marca) que, que, se, se sinto, sintonIZAS a voz do
Alcalde ao outro lado (marca, pausa, marca-marca-marca), a irmá do
Alcalde conheceria-nos, estaria (comunica-comunica-comunica).

DRELLA—Deveríamos arrancar pro parque, nom?      De acordo.
Hmmm.      Cai moeda. Tinido de dinheiro ao regressarem as moedas.
Ruído de tráfico ao fundo.      Que petardo es. Há algumha estaçom de
caminho que tenhamos que (cláxon, cláxon) como eh, que—? (ruído). Se
atravessamos o parque, há ALGUM lugar desde o que podamos seguir
chamando o teu, quero dizer através da, eh, chamada telefônica. Há algum
lugar desde o que o podamos seguir chamando se nós—      Contestador
automático... Estás (soam cláxons, balbordo)?      Há lugares diFERentes—
há lugares diferentes desde os que podas chamar o teu cont—oh.      Queres
um bolo?      Nom.      Um sumo, algo?      Sei onde dam.      apurado—oh,
si, vamos tomar um.      Fantástico, carinho. Si. Bem. Oh podes fazer como
que nom estás.      Dacordo, está bem.      Estás, eh, quero dizer—
Dacordo.      Estás, eh, estás, aqui, si.      Bem.      Estás aqui.      Bem.      Está
claro que estás aqui. Eh (ruído). Hei, que hora é? Sabes que som
exACTamente—som as duas?      Ah, Gerry fijo-me, eh, tivem que esperar
por el.      Nom passa nada. Sabes que passou? Fiquei dormido no bus.
surprendido—Em sério?      E, eh, si, mas baixei, eh, baixei a tempo e, eh,
decatei-me de que a viage em bus é tam longa que resulta ridículo. É, é—
o autobus da Quinta Avenida tarda umha eternidade. Mira... O bus era,
era, era— Passamo-lo bastante bem onte à noite, mas nada do outro
mundo.
Hum.      Nada, de verdade (suspiro), Puxem-me um par de sabas e fum à
casa de alguém (risadinha) assustá-los, ha ha HAHha. Isso foi tudo. Sentim-
me como um fantasma. Si, eh, algumhas das causas roubadas de Rotten Rita.
E, eh, tenho a gorja fodida.      Em sério?      Si.      Ah, e de que? Chupá-la?
Nom, onte nom figem nada. O normal, sabes, nom deitar-te em toda a noite,
falar e nada mais. Este número diante nossa é espetacular.      Cumprem-che
Obertrois?... Cumprem-che?      Tes?      Das azuis.      Oh, som cinco
miligramas.      Si.      Está bem. Dez miligramas. Nom, som... som... som
dez ou cinco?      Dez.      Dez? Oh, bem, daquela cumprem-me...      Tentarei-
nas conseguir laranjas, dacordo?      Oh, as de cor laranja som divinas.

a novel_a novel  30/10/2019  21:28  Página 3
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Quantas queres das azuis?      Ah, vejamos, vinte miligramas de
quarenta . . .      Dez.      Sessemta, ah, ah, dez. Um*dous*tres*quatro*
cinco*seis!      Neno berrando: Ai, ai!      Som demasiadas para tomar.
Ufa! (Risadinha) Sessenta miligramas.      Neno: Uaah, iaie.      Vamos
ver, um amanho seria, oh, nom lhe podes botar a culpa à dianteira do
seu conjunto. É pura pel espida.      Neno: IAAEI.      Oh, horroroso.

Umha estupidez.      Blah, tem umha cara horrorosa.      De verdade?
Si, semelha um, sabes, mas que corpo.      De verdade?      Ah!      Oh,

estava a me perguntar que che gostaria fazer tamém, ademais disso,
porque claro se imos passar o dia inteiro e em verdade deveríamos...

Oh, gostache da conversa? De que falastes tu e mais Rita onte pola
noite antes de nada e nom é encantadora?      Si.      Nom é real-
realmente encantadora? É a rapariga mais ruim do mundo mas é tam
divertida.      De verdade?     Si, tem umha, sabes, como, como umha,
como umha, como todas as raparigas ruins a vida, a vida tratou-na
mui mal.      Oh, a padaria está aberta. É a melhor padaria da cidade.

Como se chama?      Greenberg.      Greenberg, ooh, é umha padaria
judia.      Risos.      Si.      Risos Pensei que era umha padaria
chinESA! Sentei a carom dumha velha no parque e indignou-se
muito.      De verdade?  Por sentar ali.      Por que?      Bom, era o
seu banco obviamente.  Oh.      Deve tê-lo desde, desde ne-nena.
De verdade?      E-era... a gente nom o vai crer.  Talvez pense
que es umha estrela.  Eh, claro que o som. Quero aceitar que
realmente...      Que?      nom estivem esperto onte pola noite.
Ruídos apagados.  Que mágoa.      Eh? (Pausa). Tralará. Ódio todo
isto. Ódio todo este assunto de ter que treiná-los...      Treinar gente?

Riso. Si. Quando som tam novos. Oh!      Oh, terrível.      Tremen -
do.      Cláxon estridente. Oh, que fazemos?      Bem . . .      Vem
(cláxon). Provamos outra padaria?      Si.      Conheces outra por aqui?
Eu-eu-eu som comPLETAmente neste bairro. Completamente novo
neste bairro. O norte da cidade dacordo mas é isto é o norte. O norte
do East Side. Esta parte da cidade é eh, gosto dessa ca... gosto dessa
camisa. É bem linda. O norte, o norte do West Side, nom é doado
chegar. Queria...      Que? É mui... o norte do East Side, ah, é pouco
comum. Nom é doado ir... che-chegar. Quiçá deveríamos tomar
umha taça de café nalgum, nalgum... umha taça de café como Thelma
Ritter.      Bem, vamos. Podemos colher um bolo e tomar o café
despois.      Um vaso de cerveja ou algo.      Bem.      Um vaso de
cerveja (ri).      Ah, a quem, a ver, deixache onte à noite e a que hora?

Ah, às quatro.      Tento lembrar que figem onte à noite. Nom lembro.
Lembro que...      Foche à eh, à eh, à à casa de putas. A casa de putas.
Mas todo o mundo vai agora ali e nem sequer tenhem eletricidade.      Oh
de verdade?      E pincham a electricidade do exterior e sempre há
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problemas e alguém sempre perde algo. Já vai para duas vezes que
me roubam ali.      Ah si? Oh si, todas as minhas anfetas e essa outra
vez perdim-nas.      Oh ah. Tremendamente doce.      Eh?      Imagino
que este é um estabelecimento judeu. Aberto os domingos mas
imagino que pecham dia si dia nom. (Riso.) Aqui estamos na famosa
padaria que é muito judia.      Ao fundo: Si, está bem.      Algo que...

Queres...? Nom sei que pedir aqui porque... umha bandeja de
gelado.      Oh bem,      Todo tem mui boa pinta. Quiçá (suspiro),
nom sei. Mirei. Onde estám?      Nom vejo nada aí. Parece um pastel,
queres?      Nom, queres um pastel ou vamos jalundes? Queres
bolachas ou pastel?      Melhor vamos jalundes.      Dacordo.      Ali
tenhem pasteis.      É dia de descanso. Pecham os, dia si dia nom. Só
abrem os domingos. Que, é demasiado. Essa loja é impressionante:
era como entrar em quem sabe? Alguém sabe, Drella? Tes-me que
deixar ajudar-che a levar algo.      Si, espera, colhe eh, colhe a tampa
e mais o microfone.      Está bem.      Entanto ponho...      Está bem,
adiante. Estamos agora na Rua Oitenta e cinco coa Avenida Madison
e estamos mui contrariados. Mangos e Rosemary Clooney a carom.

Queres ir a Stark’s?      Eh?      Queres ir a Stark’s?      Stark’s, já
saiu Stark’s. Que é Stark’s? Ah, é, sei o que é. É como, como, como
se chama? É como...      É como Childs.      Ou Longchamps, si, nom
importa mas a mim parece-me bem. Moby Dick parece (riso).
Tamém é muito bom. A gente nom está preparada para a minha
impudícia. Sei-no perfeitamente.      Que?      A gente nom está
preparada para a minha impudícia. Nom sei por que, é abraiante.
Eu nom, nom me ando com rodeos, e assi per-perdo tantos amigos.

Em sério?      E todos os trucos, sabes, quero dizer antes de nada
nom sei fingir. Se uso algum tipo de subterfúgio ha de ser mui óbvio
e mui divertido. Sabes, quero dizer tem que sss, eh, tem que... ser
gracioso para mim polo menos e eh, assi que já que o estamos a
entrevistar, tem que gostaria de viver por aqui umha tempada?

Oh, é maravilhoso.      Oh todo um espetáculo.      Especialmente
lá embaixo, realmente assombroso.      Oh tem que haver algum
restAUrante. De Maxine’s nem falar polo tema da vestimenta.

Pensei que estávamos na Setenta e nove, isso é mais ao norte que
a Setenta e sete.      Eh?      Nada. Queres ir baixando?      Dá-me
igual, de verdade... que ia dizer? Ah si. Hei escoita. Por que nom
vamos aos banhos ou assi. Poderia ser...      Falas em sério?

Faríamos estragos nos banhos.      De verdade?      Tu cres?
Todas as mulheres. All the women, de AöWö.      Haveria polo menos

uns quantos, uns quantos fazendo mamadas por aí com... Que sabem
os demais? Como os carros de carreiras. Sabes. Nom tínhamos que
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conhecer ou s-ser... Florence Lustig? Oh nom, pensei que era esta
famosa Florence Lustig. A outra é a tr... todo semelha estupendo hoje,
nom si?      Si.      É um desses dias. (Risos.) Nom sei por que mas...
Si, por que é que....?      é um desses dias, é um dia magnífico no que
todo o mundo semelha feliz, e todo o mundo é bom. Num dia assi
todo o mundo é divino. A Duquesa está no hospital.      Oh, essa si que
é umha boa visita.      Malpocada, antes sempre íamos a, a... Rotten
Rita amanhará umha... vam-na gravar por primeira vez.      Oh de
verdade?      E mesmo, si mesmo se vai aCOMpanhar a si mesma ao
piano, e despois iremos todos a tomar um estupendo almorço.      Eh,
eh...      No hospital Ethen Roosevelt...      Oh.      onde a Duquesa
conseguiu colher... tem o aparelho para medir a pressom sanguínea.

Oh, de verdade?      Assi é.   Risos.  De onde dianhos sacou o
aparelho da pressom sanguínea?       Uaa! Tem medo de que lhe
tomem a pressom porque sabe que é zero.      Oh de verdade?      Que
carro mais curioso.      Si.      Au, au. Amoxetou-me o braço. Queres
colher algum? Oh dRILLy dam dam... Trabalhar para Taxine é o pior.

Por que?      Nom che, nom che dá pra viver.      Oh. (Ondine ri.)
Bem, saiu hoje, eh, tam pronto como volva, eh, em sério, tam pronto

como volva... Pergunto-me se ainda... Pergunto-me se ainda vai ao eh...
Nom, foi a um clube fazer dous ou tres... um par de números.

Bem, sabes, fomos nós quem lho aconselhamos.      Ah si?      Polo
menos tentei-no e dixem, sabes, dixemos-lhe que nem se lhe
ocorresse preparar nada.      Ocorresse o que?      Preparar nada. Que
nem se lhe ocorresse preparar nada e o seu patrocinador pode, pode
que, fará, faria algo para salvá-la, e se a, se a insultam, se el, se el
atuasse como se a estivesse a insultar de, de algum jeito, daquela ela
teria que dizer, “Desculpe, nom vou responder a isso,” e marchar,
marchar do plató de televisom.      Que, que vas pensar de Taxine?

Tenho-a em mui, de verdade, em mui boa consideraçom.      Oh de
verdade?      Si.      Fala-me dela.      En sério. Creo que é, bem, eh, já
sabes (pausa) eh, que queres que che diga de, dela. Todo, todo o
mundo, inteirei-me onte, o que, eh, o que suspeitava era certo, era
certo.      O que?      De que a gente cre eh, que temos relaçons sexuais
e, eh, e demais.      Oh.      O que nom é certo.      Quem, quem, quem,
eh...      Oh, oh sabes, todo o mundo.      Quem?      Oh, todos os . . .
que significa misántropo? Significa algo assi como umha persoa
poderosa nom?      Si.      Bem, estas nom som as poderosas, estas som
o peixe piloto, seja o que seja o que isso signifique. Os que espalham
os rumores, sabes. E dixérom, dixérom que tu e Taxine, realmente
sodes, alguém dixo, dixo-o onte à noite, que estás a fodé-la de
verdade, nom? Eu dixem, bem, a que te refires? Que drogas lhe pos
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no café do almorço e, e o que fas para colocá-la?      Quem dixo isso?
Eu dixem oh, sem nomes, eu dixem oh eu dixem, “Oh nom sejas
ridículo.” Perguntei-lhe a Taxi se quer droga e se quer droga vai-na
tomar dixem, quero dizer que nom há engano. Dixem que no fundo o
assunto é que ela mui rara vez di o que quer, e suponho que estamos de
acordo em que é o que mais lhe convém. E ela, é todo o encantadora
que queiras mas tem um problema com, eh, cos barbitúricos...      Oh de
verdade?      cos soníferos, si. Toma mais que demasiados pola noite e
eh, deveria tomar menos. Ademais, empeço a falar coma ela, a minha
voz parece eh, nom o suporto, nom sei que fazer...      DoDo Mae Doom
é umha excelente moça.      Que che, que che parece Rink Crawl?
Fabuloso. Creo que Rink é encantador. Oxalá deixasse de fazer-se
cousas no pelo...      Oh. E que o deixe dum jeito ou do outro porque
sempre me levo um susto cada vez que o vexo com... Rotten nom sabia
que era a mesma persoa.      Oh de verdade? Porque eu...      ...el dixo
nom o conheço, eu dixem Rotten Ritta nom... Eu dixem é a primeira
vez que o vexo, eu dixem é o rapaz que viste onte à noite sabes, tenho
certo interesse nel, Ondine, e eu dixem oh... el dixo que que nom
parece a mesma persoa... pois bem, si o é. Ao final deixei-nos a todos
ali e eh, após a casa de putas, deixamo-los ali.      Oh de verdade?
Tivemos que marchar sós porque... OH...      Ah quem era?      O mira
a French Coffee Shoppe... tivemos que marchar sós porque, oh Gerry,
Stu Denta, eu, eh Gene, gene Rawson, eh, assi se apelidava e que era...
quem era a outra? Esquecim... era umha figurante e nom lembro...
quem era essa misteriosa mulher? (Risos).      Nom o sei.      Por
suposto que co tempo a tua presença o solucionará.      Oh de verdade?
     Gerry aparecerá e dirá Drella (riso). Oh Gerry estava tam gracioso
o outro dia.      Oh de verdade? Por que?      Oh sei quem estava ali...
Debbie...      Oh de verdade, Debbie Lee?      Nom, nom, nom, oh Debbie
Lee, oh, jogas a vida cada vez que vas com ela (cláxon). Oh, deixa-o,
eh, alguém mais estava ali mas nom lembro quem... alguém que se
parecia a Chanle.      Si, oh de verdade?      Ao fim... ao final anojei-me
tanto com Roger...      Oh de verdade?      Quando os dous... pareces
Greta Garbo!      Oh de verdade? (Risos)      Tam anojado que Roger
esse dia que empecei a comer iogurte...      Si!      ...um iogurte de
amorodo, e dixo “Oh vaia,” dixo, “Pensei que era o derradeiro.” Eu
dixen, “ódias-me?” Deus, ficou a dormir onte à noite e outro
comentário assi e cho boto na cara. Dixen, “Como te atreves.” Sabes
que tem tres latas de eh de de iogurte ali e tem medo de que alguém
lho coma. Eu estava furioso. El nom deveria actuar como umha
mamancinha. Nom é, sabes? Nom sei quando vai parar ou quem o vai
parar. Oh quase o fago eu o outro dia com...      Oh de verdade?      ...coa

“Como te atreves.” 5

a novel_a novel  30/10/2019  21:28  Página 11



a novel_a novel  30/10/2019  21:28  Página 12

mulher da limpeza que me ama.      Oh?      Parecia tam parvo.      Que
passou?      Bem, mas, masquei o chicle e (riso), bem el e mais DoDo
Mae, sabes, vinhérom ajudar Ttxi coa, a carta e esta a intent... oh que
flor enorme (risos), e estava, o que? Nom, nom . . . grande fita mas
nom som tam grandes... conheces a moita gente. Resulta maravilhoso
ir pola rua e encontrar-te com gente. É um velho amigo?      Nom, é
dumha galeria.      Si, já me parecia. Os galeristas nom, nom estám
mal. (Ruído.) Queres sentar ali na barra, ou? Quem é esse? (Ruído.)
Quem é esse? Esse é Wee-Carter-Pell.      Esse é eh, Wee Carter-Pell?
(Riso.      Que maravilhoso, eh...      Wee Carter-Pell.      Nom sabe
quem es. Si, entramos?      Nom é tremendo?      É que que nem sequer
é quem de, nom aprende que o 90 por cento . . . Risos. Nom o podo
crer.      Eu tampouco. É um fachendoso      Nom é TREmendo? Está
com Rauschenberg.      Nom é tremendo? Estam-nos a torcer a cara.

É Rauschenberg.      Quem?      Quero dizer, som de aqui ou estám
deste lado?      Sempre digo a quem lhe importa.     Ah, Wee.      Nom,
nom, nom vai saudar. Quando som assi som assi.     Que se pode. . .
É terrível nom si? Pergunto-me quando serám quem de sair?
Dixem que me pergunto quando serám quem de sair. Pergunto-me
quando . . .
Viu-me.
Por que nom te parou?
Nom sei.
Cres que pode ser um reservado?
Creo que si.
(D) Vou amanhar-che isto.
(O) Si por favor.
(D) Creo que nem sequer era el.
(O) Oh. isso dixem eu. Nem sequer

sabia quem, quem, quem é. Ah,  a
ver, queres al-al-algo para comer,
Drella?

Oh, pos-me um sumo de laranja
natural. Si, grande, isso é todo.

Eu creo que vou tomar um, um sumo
de toronja. Tendes sumo de to-
toronja? Sumo de toronja recém
feito? Si, é eh, nom. Nom creo que
haja mais toronjas frescas. Nom é
temporada delas, eh, e um café
claro e eh um bolo ou o que tenhas.

Nom vas querer (café claro) nom vas

querer ovos ou hamburguesa”
Nom.
Fam umhas hamburguesas boíssimas.
Nom, nom tenho fame. Bem, nom

tenho tanta fame. Nom poderia
comer despois desse almorço.
Nom tenho fame. Umha labazada
na cara. Gostaria saber por que o
fixo. Sabes que ódio que passem
es-es-essas cousas. Qual está
pilhado? Oh, esse é o que, eh, que
caste de bolos tendes? Que caste de
eh... pans de Viena... tendes?
Que caste de pasteis tendes?
Repostarias?
Que é um chineque?

(D) Nom sei.
(O) Que é um chi... oh eu quero um

chineque. Nom me podo resistir.
Nom, um chineque é-me abondo.
Queres chineque? Onde está, nom
. . . entendo.
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(D) Que?
(O) Nom entendo como a gente

pode fazer isso.
(D) Ah.
(O) Nom tem...
(D) Ao melhor nom é el.
(O) Qual deles era? Era o que...?
(D) O que ia de traje.
(O) De traje. Nom sei nem quem é.
(D) Eh?
(O) É um dos famosos Carter-Pells...

é um dos Carter-Pells, Drella?
Nom, nom poderia dizer-che.
Quem é?
O amante de Johnny Fatts.
Quem é Johnny Fatts?
É o edifício . . . secreto . . . et de Bill.
Oh, maravilhosos! Oh, é um edifício

fabuloso. Billy de Ikea.
Seis ou onze. Queres tomá-las agora

mesmo? Oh, referes-te ao sumo
de laranja?

Mete-as no sumo de toronja.
(D) Quedam-me quatro.
(O) Deixa-me tomar as laranjinhas.
Nom queres só quatro ou queres

cinco? Em realidade há dez.
Cinco será . . . tam PROnto

cheguemos a casa de Rita
podemos repô-las. Tem, tem este
quadrinho de mármore.

Colhe dez.
Este quadrinho de mármore...
Que?
Este quadrinho de mármore...
(D) Dez.
(O) As que estavam, no momento no

que . . . as que sabiam, oh,
horrível.

(D) Aqui tes a diversom. Oh. (Ruído)
(O) Ah (tragando) aí vam cinco

Obertrois. Isso fai cem mili -

gramas, de pura alegria. Nom,
nom som cem miligramas.

(D) Nom, nom som, som cinquenta.
(O) Só cinquenta. Aah! Porque me

afundo maravilhosamente por
terceira vez. Tes que tragar
algumhas, se se che desfám na
boca, ou volves-te tolo. Toma
um pouco do meu ácido
carbólico.

(D) Está bem.
(O) Cres que a toronja é patética. É

o único que vas tomar?
Nom sei. Vou tomar eh, sumo de

laranja.
Sumo de laranja, si, mas quero dizer

é isso o único que vas tomar.
(D) Si.
(O) Nom me sinto mui bem hoje.

Sentia-me um pouco atafegado.
(D) Eh?
(O) Sentia-me um pouco atafegado

onte à noite.
(D) De verdade?
(O) Si.
Por que?
Oh, nom sei, sentia-me acossado.
(D) Acossado por que?
(O) Alteram-me muito sabes as

cenas sex-sexuais, eh...
(D) Oh, de verdade? Por que?
(O) Nom sei fingir, sabes, ou, ou, já

sabes, fingir que som outra persoa
e assi de repente escapar ao
balcóm com alguém. Nom som
quem de fazer isso.

(D) Si.
(O) Ante todo porque nom creo que

pague a pena.
Que tem que ver isso com onte?
Bem, que todo era, sabes, há tantas

cousas por meio. 
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Oh esse deve de ser o nosso chineque.
(D) Si.
(O) É de Austrália.
(D) Hmm? Si?
(O) O meu chinesque semelha vir de

Austrália. Essa mulher era de...
Bom, ah, ante todo que pague a
pena.

(D) O que?
(O) Fingir certas ce-cenas sexuais e

despois fazer outra cousa que eu
som como som.

(D) Por que o fazias?
(O) Eu nom o faz... nom podia, se

houvesse podido teria eh botado
um foguete mas nom podia e nom
fum capaz de, sabes, de satisfazer
as necessidades que é pretender
que es outra persoa e despois eh,
marchar co botim. Nom, nom
podo fazer isso. Tenho que entrar
e bradar e berrar-lhe a Rita e
sentir-me culpável e despois sabes
de verdade sinto que... oh, céus, eh,
eh, colhe leite eh e despois eh,
sabes, sempre crim que se alguém
tem valor avondo para passar por
isso e cumprir e mais que isso, pois
está mui bem. Claro que algumha
gente se deixa fascinar pola minha
loucura. Quem é esse? Semelha
umha GENTE da lei.

(D) Umha que? 
(O) Um agente da lei.
(D) Que?
(O) É um agente da lei.
(D) Oh.
(O) Queres-lhe açúcar ao sumo de

laranja?
Si. Nom, já lhe botache açúcar ao

meu sumo de laranja.
Daquela, nom che importa ir ao

hospital ver à Duquesa?
(D) Nom, nom.
(O) Tem 3.000 fígados.
(D) Oh, de verdade?
(O) Si, tem um estetoscópio e oh tem

umha bata de médico e dixo umha
velha está a atender os pacientes
das salas. Nom sei se deveríamos
visitá-la esta tarde, que creo que é
um passo adiante para ela. Nom
queres chinesque? Drella, que será
de mim quando empece a...?

(D) Que? Que?
(O) Oh, este pastel de nata está delicio -

so; vou ir ao banho despois disto.
(D) Oh, si, oh nom podes.
(O) Levo-o comigo?
(D) Si.
(O) Já marchárom? Já marchárom?
(D) Que?
(O) Já marchárom? . . . Nom som

quem, nom si? Nom som quem.
Que é isso? Oh, é a galeria de arte.
Oh o café está demasiado quente.
Mmmm, esse chinequ está
delicioso. Imaginei que nom
estariam esperto antes das onze,
por isso nom chamei.

Nom, é que tomei todos esses
ObErtrois onte, e estivem esperto
toda a noite.

Que figeche?
(D) Eh?
(O) Que figeche?
(D) Ler revistas.
(O) Oh, e podes...? Como podes, eu

nom podo concentrar-me avondo
para ler.

(D) Em sério?
(O) Completamente, empeço a...
(D) É por isso que leo a mesma umha

e outra vez.
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Começo, começo a topar interesse em
algo e está bem, mas nom podo,
nom podo interessar-me avondo
por nada como para pôr-me a lê-lo
de verdade.

(D) Oh de verdade?
(O) Si, nom tem, nom tenho. Mm.

Gosto dessa. Quero dizer, quero
dizer, nom tenho problema em ler
documentários ou catálogos
Schwann ou listados de qualquer
tipo. Isso nom me causa proble -
ma. E nom tenho problema em ler
biografias se estám, sabes, bem
escritas, mas nom som quem de
ler novelas e cousas assi quando
estám... Nom podo e ponto. Mas
bom, nom é esta, nom é esta umha
nova desalentadora? Fiquei horro -
rizado quando descobrim que
nom lia novelas.

(D) De verdade?
(O) Oh, novelas, que novelas, vou ler

qualquer tipo de novela.
(D) Oh.
(O) Antes lia novela rosa, todo tipo de

novela rosa.
(D) Oh, de verdade?
(O) Oh, nom, já nom.
(D) Queres água?
(O) Nom. Este chineque está mui,

nom sei que dizer que de algum
jeito nom seja umha crítica. Nom,
sabes, que é o que che preocupa?

(D) Oh, o jornal.
(O) Nom, em sério. Pensache no que

queres fazer após isto?
(D) Eh.
(O) Quero dizer ademais de... quero

dizer após Rita e o hospital.
Eh, gostaria de visitá-la. Chama-me

ao piso de Taxine.

Si, vale, ela vai eh...
Já foi, umha cita importantíssima.
Si, está com Les Crane e quem mais?
(D) O outro é Night Time.
(O) Oh, Merv Griffin ou um desses.

Les Crane pode às vezes ser mui
ruim.

(D) Oh, eh, é...
(O) Bem, vai-nos atrair ao seu

mundo. Quero dizer que ela em
verdade cre no que está a fazer, de
jeito que, nom tem que ir a ningu -
res, como, porque nom é... este
chineque acabou coa voz que me
quedava, eh, ih... quedei completa -
mente sem voz. Quando voltará?
Terça feira. Mm.

(D) Hmm?
(O) Tenho medo. Creo-te (ou sinto-

me melhor) porque todo o que
como perdo peso. Já falache co
nosso técnico?

(D) Que?
(O) O nosso técnico do laboratório,

falache com el?
(D) Nom, nom falei com el...
(O) Gosto del... mas a sua reacçom

quando saiu do trem foi fabulosa.
(D) Oh de verdade?
(O) Ah, dixem eu: “Que passa” Que

está a fazer? Eu nom sabia o QUE
estava a fazer eu, eu ia, ia mercar
um disco, creo. Si, deixei o disco na
factory.

(D) Oh, qual?
(O) O disco de Callas.
(D) Oh de verdade?
(O) Si, porque era, está mais seguro

ali, em vez de levá-lo comigo.
Perdim tantas cousas onte à noite.

(D) Oh de verdade?
(O) Como as bolas.

Como as bolas 9
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Onde as deixache?
Na erva.
(D) De verdade?
(O) Escoitava-as cair umha a umha e

assustei-me.
CLONC!

Queres um cigarro?
(D) Nom.
(O) Esses cinco Obertrois já nom...
(D) Que?
(O) Esses cinco... Pensei que cinqüen -

ta miligramas de Obertrois iam
ser...

Que ob... quais... quando?
Nuns minutos, nuns minutos deveria

subir à factory.
(D) Oh de verdade?
(O) Tenho que (aclara a gorja), tenho

que fazer umha chamada.
Dacordo, qu-quando, quando saímos?
Tam pronto como... Tam pronto como

acabes. Nem vou ir ao banho.
Queima como o dianho.

(D) Hmm?
(O) Queima como o dianho, ou quem

seja.
(D) Que é o que queima?
(O) O café. Nom, nem sequer estava

quente. Só queria fazer esse ruído
ao sorver. Goste de... Esse moço
nom está mal.

(D) Hmm?
(O) Esse moço nom está mal. Foche

algumha vez aos banhos de St.
Mark ou aos (de Everhart?).

Eh, nom. Conta-me, fala-me deles.
Bem, durante doze horas, por $2,50

em fim de semana, sabes, doze
horas de acesso às instalaçons,
podes usas os dormitórios, podes
usar a piscina, o eh, telhado, para
tomar o sol e mm, os massagistas e

eh, tres andares de completo pracer,
e umha cafeteria que serve café de
Manning. Na realidade nom serve
café de Manning; simplesmente
tem cuncas de café de Manning que
ponhem café de Manning polo lado.
Estiveche esperto toda a noite?

(D) Si.
(O) Nom dormiche nada?
(D) Nom.
(O) No-nom descansache? Sentes-te

canso?
(D) Nom.
(O) Nom te sentes de maravilha?
(D) Si.
(O) A que som a glória, os Obertrois?

Fazias isso coa dexadrina?
(D) Nom, nom...
(O) Estarias morto.
(D) Si.
(O) Em sério! Coidam-che o cora çom.

Quase umha força assi.
(D) De verdade?
(O) Sabes, nom podes usar dexadrina

porque nom é boa para ti. Os
Obertrois, sei-no, sacaria-as do
mercado. Tenho que... Oh nom.
Podo, podo guardar isto e quando
queiras marcha dis-mo, vou-no
guardar porque estraga o...
Remato o meu ácido carbólico e
marchamos.

(D) Queres conhecer a Ruaschenberg?
Nom.
(D) Nom?
(O) Quem é?
Oh, o pintor mais importante.
De verdade?
(D) Isso creo.
(O) Nom o creo. Eu creo que o es tu.

Oh, vamos, Drella, el nom fai pélis...
nom fai pélis.

10 a    A NOVEL
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(D) Anda a tentar...
(O) com chacota—Anda a tentar.

Vim algumha obra sua?
(D) É possível.
(O) Que é, que é o mais famoso

que fijo?
(D) Oh, é mui famoso.
(O) Tem Norman algumha obra

sua?

Som um charramangueiro, sabias? 11
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SO LILÓQUIO DE OND INE 445

24 /         1
SO LILÓQUIO DE OND INE
O—Porém nom deveria ser meta
BN—Ah si?
O—Deveria, deveria, só é anfetamina, sabes? Nom gosto de

Este deveria ser um longo m-on-ó-logo sobre o que seja que eu
fale. Nom som um cérebro, e nunca tivem cérebro, e nom quero
um; nom sei que mais podo dizer. Esta cinta deveria rematar já.
Oxalá fosse um céreb-ro. Doze po?ntes p or diante, eh, — cham a-
se J. Fallow, pa i e g ai, a tia do Sr. Picwi ck — doze... trin ta...
e assi assi a as s i as si assi...Nom é nada diverti do quando
toma s anf etamina e queres ir d ormir. Deverias quer er estar
esperto. Eu nom! Doe-me a cab eça, arredo r dos olho s e tamém
me sinto ler-do arredor do lar do. T enho um ter rív el sabor
de b o ca, e pen so no sui cí dio . Bem, que qued a? Sempre
digo . Can astro rel o s o .  Relig ioso ,  re ligios o relig ios o,
como es sa s tribos. Ora, é a prim eira vez qu es coito a Billy jurrar.
Dentro, nunc a ant es o esc oit ara jur ar. Que chepa rece?
Trabalh a com a u m d e mo! ( brado bang clang b rado bang ) Si,
esses som r uí dos (crang) e s om ru ídos inten sos de Wi liiam
Name Alle n  cr e o qu e fo i d ormir. Gerard ainda está a ba ila r
coa gente f ora. Estou a
gr ava r. Drella foi a algures na Rua 42. Rotten Rita fo i 
ao dent i sta. O patrom das artes acaba de marchar. Mari a Callas
segue viva, e isto som o s sapos, os p assos de Dr ella; oh nom. 
Eh he o tele fon e e par a m im: Ninguém me chama nun ca aqui,’
porque já n om vi vo aq ui. Nin guém sabe on de top a r-me. 
Doze sinquenta trolove ? Nom, Nom, n om sejas p a rvo. 
Res ulta difí cil quando les Sherlock H olmes de cab o a rab o ,  
mui ,  mui relig ios a-mente, religio samente .  Ola .
O l a col. Estou a faze r o amor c oa grava dor a. Hehh Hehh Hehh
Nom se i qu e diz er-lhe . Ahh, religio so.
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(clo p Clo p clo p)
DRELLA—Som est as as fo to s, B i lly?
B N—Es sas som a s q-que estava m a-í .

(Clop clop clop)
O—Religio so – r e l igioso – re liGIO SO – re lag ioso – real gr acio so.

– rili gaseoso – que vos divirta des
(clo p clo p cl op)

Q eeeh – Qu ah ( voz ro t a) Que vos divirta des ! Fable! Feble! 
riiheq
Vale, que o passedes mui bem. Nom ! Tomarám is so mai s tarde .
Bem. . .de m oment o nom v am toma r n ada!

(clo p clop clop clop clop CLOP clop clop CLO P clop cllopp)
Se nom tomam isto tom a r á m aquil o (o que s e ja) nom importa.
B—Queda-lhe b em ist o a Su san ou fai-n a de masiado g orda?

) (cl o p clop clop clop)
D—É... eh... é in t eres ante

( clop clop)
O—Parec e-se a Rene com isso? E i, ob-obriga do , Dre l la. Dre lla.

Dre lla, vem-me mui b em, de ver d ade . Ob-obriga do. Esta va a
me pergunta r, como é que o vou faz er, e e ntom, e ntom fige
chede-lo por mim . Oh ! ah que s o rte. Que sorte tenho. Oh. Oh. Oh .
Oh.–Oh .–Ar thur Co nan Doy le! Vamos ver. A v ida sem um am
ante é um fastio. A vida com um aman te pode ser... Te nho a imper
isosa neces sida de de fazer a lg o no cená rio. Nece ssito a aclam
açom do público, e nece ssito-a urgent emente. Quero a ad or açom
da s... ma s sas. (BANG) Quero que a g ente... me aclame, me sob e.
Sem pre há de esta r aí ( Cr ac Br ac) e h, Billy , te s bo as peito.

B—Oh, si.
( ASSOBIO)

O—Sin to-me rufo com o um tou ro !.! Dixem. B em, vaiam 
onde vaiam, eu est arei jalundes! Semp re fôrom al guém. 
Todas-e ss as-c o u sas. Vim-n as na mi nha époc a quando neno,
há muito tempo , num porch e n algure s de argila vermelha. 
Argila ver melha. No roest e de Nebr aska. Po h nny do c e... 
a do ze ou treze milhas de en g endrar A... is is to é cer to! H é
certo. Claro que eu era mu i n o vo da quela mas... sab ia a v ondo...
daquela... que po dia decifrar que era que! Que? Era o quesempre
é? seja o que for. Eh, que é is s o? Que é is t o? Que é aq u?
Queuqué. Aclama ço m pública: chegou-me c e do. S i, as si é. A
gente em peçou a vitor earme na esco la. Be rravam e acla mavam:
Hur r a! Ra! Já! Rá !
Nunca es quecer ei o zunido... das... suas vozes no meu pelo .

446 a    A NOVEL
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Que som eu n úmer o mágico ( 447

O o oh que e m oçom o pri mei ro dia que f um ao jardim de
infáncia ah h ahe .Si, foi algo in sup e r á vel. Pe cham-se-me 
os o lhos as pálpebras pe sam t anto que... s e pecham. 
E ,  juro que esto u dorm ido! Devo de está! Nom pod eri a estar
flota ndo aqui ass i. Hajhabi jd. Estar fltando aq u i ass i: ser ia 
pi or que a mort e, o mais cr u el gol pe da mor te, aghh! aghhh! 
Iss o é umha bocad ela. Agh! Aghh! Aghhh!
Tenho que segui r o som dos V e lvet. Aghh! Aghhh! No m sei 
que vou fa z er . Ma n h á é o pr imeiro en s aio. No gi mnásioou 
por aí . Es pero es t ar bem. Se i que esta rei di feren te.
Mes mo extrao r din ár io tal vez, mas espero que bem. Es per o 
qu e ( suspiro) de ver da de .  Bem, b em, b em. Marcando ainda 
e ss e nú mero . Ha h! e qu e voz! O u e st la voz. Est a é a c inta
(tu!) es t a é a cinta mais es túpi da que gra v ei na minha vida.
Sinto-me h uma na mente respo sá vel d el a! Ain da que nom 
gost o da id e a d e s er demasiado h u mano. Ain d a me mol e sta 
o fe i to mesmo de s e r humano.

Susan ( ao tele fon e ) Em sér io! ( tom de vo z sar cást ico )
O—EM SÉRIO! se ja quem sej a, essa mo ça est á real ment e anoj ada.
S—b em....’
O—Est á aca b na do com algu ém. ahh, ou vim-na. O lóst rego 

mort al. Est av a a f i n g ir, t a i mad a e rapposeira. Está tent ando
sa far-se . Estou a dor mir di go-cho em s éri o, est ou a dorm ir.
Pen sei pens ei que mord era a língua o qu e ser ia um de sast re ! 
S Minha l íngu a nom é mord ível. Está dem a s iado inch ada. 
Oh h, se algum ha vez tivech e a lín gua inchad segu ro que me 
ent en d e s. No m te m s e n t i do !

PSQUAA—Tam é m tive m u m ha exten s o m ap a re l h o en chufe.
Que mais? (g oer vel) tam ém t enho, tenho  as minhas pr óprias
imitaçons, s abes, quero dizer, em sé rio, se i que al g o est á a acontecer.
Um r ea le jo. O custo dos c âmbios, nom p o do ve r gen te na men te,
pod em? Na mi nha ment e ha via gent e? Hahh, quem sa b e?
PSNEUGH—Ca da vez que esc oito os apple a usos, penso em m i m, e
aca bo a qu i — (3 ins pira çons ador m eci das) qu e nom decaia, nom
se ac abar á nen g um trab alho a qu i ! A guerra s dá se ( re spir açom
p rofun da) Ag hor ra /. ( CL Á X O N) Ei hassioeuvegam!
RONCO / RONCO / RONCO / RONCO / RONCO / RONCO
RONCO / RONCO / (Pr elúdio a ro nc a dura )
ULISCA / ULISCA / ULISCA / Ulisca / Ulisca
Já a Já a vo n d a (8 r r o n c o s) Que dintro?
Q u e ch epa apa rece. Que? Qu em ve m de ent rar ?
Oh Porfa !.! ’ F a i n o po obidim. Iss o é todo. Ha Ha (tra vand o-se)
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A que m lhe importa? Que me dix? ULISCA. É ge nial !
QU EM ENTROU ? Qu em entr ou? Ass i n u nca o vou sa b er!
Nunc a!
S i! E eu !? Traimmm e... pram im ! Ulisca... p or mim! p or mim
’ largando d u m lad do aout) cle chh. Jei tosagro d no m... ou r eah, ah. —
Quem?           Euh si ghthguitarra.
Que som eu n úmer o mágico (

24 /         2
O—Nom A SEI. A palavra para—. . . . nom-empetia.
RV—. . . . . supérfluo
O—Nom, essa Nom é.
RV—Essa nom é a palavra.
O—Essa nom se pode aplicar a à ao ooo aà a gerrra (estralo) 

geraçom atual
RV—Oh, bem, nomsom umha grande presença, som. . . . .
O—Criança da guerra. Sentes-te como umha criança da guerra
RV—Polo dia, sinto . . (nom dá falado)
O—Jason Robards, filho.

som de bombardeiros japoneses na distância
O—Que é isso, um cura jesuíta.
RV—(como canto gregoriano) Aaaaaaahhh, Hooooooooo

bombardeiros japoneses e ruído de fundo interrompem brevemente 
O—. . . . às apalpadelas.
BN—. . . com bonitas vistas. Vale, aonde imos agora?
O—À factory, à (bip/censura) . . . . Se tem umha página que diga 

Ma- Monólogo Alucinado, . . .
BN—Queisso? Referes-te ao que vés de fazer, ou-ah . . 
O—Alucinei que ia a Henry. Nom penso ir ali para nada
RÁDIO—O Arbor vai dar começo cum. . . .
O—E entom, Ronny, . . . . Oh, Ronny, oxalá pudesses falar cos 

teus-te-te-te . . .
RV—Globos.
BN—Glo-bo-bo-bos.
O—Este lugar é alucin-na . . Alucinaçons.
RV—As alucinaçons som umha maneira de. . . .
O—. . . alucinário . . . Oh que bom: um Mongoloide Alucinário
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som de bombardeiros japoneses na distância 449

RV—. . . . afrouxam as mentes. Fai a vida B- . . 
RÁDIO—Desde o GARDEN CITY chega-nos . . .
O—ISSO é umha alucinaçom. Isto claramente o que é: umha tela canelada.
RÁDIO—. . . e EU decidim RECITAR-VOS a vós GENTE um verso,

porque . . . acredito que o NOVO som é MAGNÍFICO, e eu. . . .
O—Olha, Ronny-
RV—(amortecido, inaudível)
BN—Esperas algo de-. . . .
O—Cipro KEEn?
RV—. . . deitar-se aí? . . . vaso a umha porcelana. . . .
O—(nome amortecido) . . . ali estava.
RV—Sei-No.
RÁDIO—. . . . VESTIMENTA MASCULINA, de pés a cabeça, . . .
O—D’acordo, essa é a minha alucinaçom (golpes no microfone) . . . .

cheo de centavos.
alguém golpea o microfone e nom deixa escoitar as seguintes declaraçons

RÁDIO—TRES por onze oitenta e CINCO, e. . . .
O—Empatia . . . Nom empatia
RV—Demonstra-me o que vales . . 
O—Demonstra... apetece-che demonstrar algo?
RV—NOM
BN—(grunhindo) Nom podes dizera PALAVRA. Sempre sed.e QualÉ?
O—Mas eu- . . . Nom sei como lhes chamam
BN—Que é a Juventude da Naçom quando s...
O—(cantarolando) hmm.Hmmmmm-HMMMMMMM
RV—Patético
BN—Nom. Quando nom lhe importa ou nom sente ou maneira de

relacionar-se ou umha definiçom.
O—Perdido.
RV—Auuuhhh, ah, mmmmmmm Mmmmmmmmm MMMMMMM

golpes no magnetofone e contínuo sonsonete do locutor de Rádio
BN—Arranja isso pra começar. Jassei o que QUE-EEE-RO dizer

breve pausa sem diálogo
BN—ISSO é apatia
O—(riso amortecido) SEI-NO
RV—. . . . completamente. Com -

pletamente, puto macho.
RV—. . . . . . ALIENado. . .
BN—NO-Oooom
O—Nom.
RV—Capaz, isso é o que É.
BN—Perdom, perdom, nom é isso
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para nada. Nom produziche nen -
gumha empatia.

O—(ao mesmo tempo que Billy) A
razom é que . . . é um Iliter-
ilegítimo. Tu Dixeche-lo antes.

RV—Tu dixeche-lo antes.
BN—. . . . tu ampliache/modi ficache-o.
O—MoNono outra vez. Ório . . .

Anfetamina. . . . (heh heh ha)
RV—Si, é naanaaanaa
O—Nom, é lcanuuu muuu

(CRAC) Já está.
BN—Há umha palavra em forma

aforrativa. . . . .
RV—Eu SÓ quero falar de sexo e

drogas; se nom ides falar de
sexo e drogas eu nom falo.

O—AU-AH-mmmmm. Nom sei
qual é apa labra. Oooooo-
mmmmmm misennis, . . . . mas
nom cheguei a ela.

BN—Vahl-eh-bemm, . . . Aqui
Estamos.

O—É isso to-odo . . . ? Nom há
mais . . . ?

BN—Doe-me a cabeça.
O—Doe-me a cabeça (todos

resmungam). -mentos cos
Emperadores da China.

RV—(inaudível)
O—FIGECHE-o.
BN—E tu richeapós dizê-lo.
O—Nom, mas el ia em cabeça
RV—Poderia que foi EDUCado

numha dioc. . . . . (esvai-se) . . .
enfoque.

O—Era
BN—Tinha que subir os degraus.

. . . O, hmmmmmmm,
hmmmmmm
SEREA: Chiiiiooo

O—Foi a serea da fábrica., Srá
mlhor mrchar

BN—Srrá melhr march. . . Joe
Bang nom é? Srá melhor que
marchemos

O—Nom. Sepra mo-nos.
BN—Ser para monos.
O—Ah, o nome é . . ah . . o mesmo?
BN—Som meirandes que . . . eh . . .

umha paneira?
O—Som sapatilhas de cama

congeladas, som meirandes que
nunca?

BN—(falsete solerte) dezaseeeeis
tuonois

RV—(meio cantando) Que é isto
. . . . . isto. . . . . .

O—Estamos a gravar Agora . . . ?
oUTRA VEZ. . . . ?

BN—ou-TRA VOZ.
O—. . . . . . chinches (assobio

quedo) Ah-oh. Epa.
Umha cantante—. . . . outra

persoa. . . .
O—A ver que música imos escoitar

agora.
BN—Oh si. Sabes, descobrim que

podo pôr a rádio E o micro ao
mesmo tempo

O—Nom-sugestivo
BN—Non sequitur
O—Nazis. Prussino... as tuas

Tácticas Prussianas.
BN—Mas estás a perder o tirmo do

teu solilóquio.
O—Sei, sei, mas fijo-me dormir.
BN—RITMO...
O—APRESENTA . . . ritm. Ronnie,
RV—Que?
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O—Creo que imos marchar, sabes.
Billy, creo que isto já está, vale?

BN—Porém, é a derradeira opor -
tunidade de incluir cousas no
livro que queiras que estejam
nel.

O—Que?
BN—Porém, é a derradeira opor -

tunidade de incluir cousas no
livro que queiras que apareçam
nel.

O—VALE. A ver: que outro grupo?
a verdade é que quero desfazer-
me da gente. . . . (BOCEJA) Ho.

HUM. Bem. Se nom entra no
livro agora, nunca o fará. O
Livro.

BN—O Livro.
O—Bem, vam sendo horasdir-

ABUUUUUR. Um prazer voltar
a ver-te, Billy. OOOOOO,
benvidos a Henry. Chao,
rainhas

BN—Chao Queens.
O—Chao, Staten Island, Bronx, . . .
RV—Mais, mais, nunca sabes

quanto é avondo até que tes
demasiado

O—Ooooooooo, vai-se.
RV—Nada triunfa melhor que o

excesso. Demonstra o que vales.
O—De monstro o que valho.
RV—Oh, mais destas palavras

imortais.
BN—Doutor . . . ?
O—A Fada Parte. Bem, até logo,

marcho a Henry.
BN—Oh, nom.
O—Oh, si.
BN—Tu nom, Bob.
RV—Aqui remata o espectáculo

desta hora.
O—Heh-heh . . . esta hora. Ei,

Billy, aqui tes umha foto de
Henry.

BN—Sei-No. Oh, nom, nom ESSA.
Do lixo, a O Livro.
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