Para unha historia
do cinema
en lingua galega

[1]

Marcas
na paisaxe

Margarita Ledo Andién [Coord.]
Xan Gomez Vinas Marta Pérez Pereiro
M? Solifia Barreiro Gonzdlez Brais Romere Sudrez
Margarita Ledo Andion Jose Luis Castro de Paz
Fernando Redondo Neira Xosé Nogueira

==



nos que, por exemplo, 0 mesmo comparecen historiadores, como
o autor do libro que redescubriu a Soto, Osvaldo Bayer (Los ven-
gadores de la Patagonia trdgica, 1968) que os actores protagonistas
daquela ficcion, Luis Brandoni e Héctor Alterio.

Outros documentarios de Xan Leira responden a intencions seme-
llantes 4 fita antes comentada, a de rexistrar, reconstruir ou divulgar
feitos e personaxes da historia recente. Ou non tan recente, coma
en Galegos en Lisboa. A historia xamais contada (2009), que recolle
cinco séculos de emigracion galega  capital portuguesa. De todos os
xeitos, a cuestion migratoria necesariamente emerxe, en maior ou
menor medida, noutros titulos deste cineasta nacido en Arxentina e
instalado en Galiza. Fundamentalmente, en dous filmes. En primeiro
lugar, 50° Aniversario do 1° Congreso da Emigracion Galega (2006),
filme conmemorativo daquel fito esencial para o debate do que a
emigracion significaba e podia supor para o futuro do pais, e que xa
recollera a cimara omnipresente de Elixio Gonzédlez. Coémpre tamén
mencionar a recuperacion doutro cineasta da emigracion, o ponteve-
drés, de Poio, que se homenaxea na pelicula Manuel Aris, no cinema
de emigracion (2017). Despois, en maior ou menor medida, a emi-
gracion, ou mais ben o exilio nesa outra dimension da didspora que
responde a motivacions politicas, asume un relevante protagonismo
noutros biopics documentarios. Tal é o caso de Castelao e os irmdns da
liberdade (1998), onde figuran, por certo, significativos fragmentos da
pelicula, xa tratada aqui, Nuestras fiestas de alld. E asimesmo, poden
mencionarse titulos como Pepe Velo. Verbas coma léstregos (1996),
Exilios. Lorenzo Varela (2005) ou Ramon de Valenzuela. As olladas da
esperanza (2014).

Imaxes dunha nova diaspora.
A emigracién vivida e revisitada
no século XXI

Nun rexistro moi distinto, empregando os codigos da experimenta-
cién e o ensaio, Bs. As. (Alberte Pagan, 2006), ocupa un lugar estra-
téxico na traxectoria que o cinema galego (e en galego) ven trazando
dende a tltima década. Vense considerando, de entrada, como un
titulo, en certo xeito, inaugural, ou cando menos pioneiro ou inspira-
dor, do que finalmente callou na marca conecida como Novo Cinema
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Galego. Dende unha idea do cinema como ferramenta de autoex-
presion e certas doses propias do documentario de compilacion, ou
mesmo de apropiacion, por canto que acode a materiais de arquivo
que interactuan aqui con filmacions novas, pero que tamén remite a
tradicion das vangardas, a pelicula constrie un suxerente discurso
encol da emigracion en todo o que semellante tematica ten que ofre-
cer no que atinxe a reflexion sobre a orixe e o destino das persoas,
sobre a reconstrucion da historia familiar ou sobre as circunstancias
historicas que marcan as vidas, as relacions humanas, as decisions.
Convén salientar, ademais, como ben sinala Beli Martinez na sua
tese de doutoramento sobre a non ficcion no Novo Cinema Galego,
que a motivacion persoal e familiar que estd na orixe do filme (e que
contribtie notabelmente a sta posta en forma), insirese no terreo do
ensaio a través dunha certa metodoloxia de distanciamento reflexivo:
«(...) Mais para isto, precisa desprenderse do apego que se ten polas
imaxes, recordo da viaxe e do encontro coa stia familia emigrada. A
través desta distancia que toma o autor respecto do seu propio mate-
rial, desprenderase tamén do sentimentalismo ou do sentimento de
afecto cara ds imaxes ou ds persoas que nelas se retratan» (Martinez,
2015, P. 214)

Xa no comezo, a potencia evocadora das fotografias antigas con-
ducen o devir filmico cara outro dos asuntos centrais da pelicula e,
por demais, sempre presente en toda indagacion arredor da cuestion
migratoria: o paso do tempo, a sia inevitibel deriva cara a extincion
e o pouso de melancolia que isto vai deixando. As fotos de estudo,
coas poses caracteristicas, sexan retratos individuais, de parellas ou
grupos familiares, vanse sucedendo namentres que no fora de cam-
po soan as lamaradas dun lume doméstico, que, dalgin xeito, fan
emerxer significados vencellados 4 idea de destrucion, en pugna coa
da permanencia que as imaxes representan. Ben é certo, como sinala
Renata Otero, que o lume da lareira tamén se asocia coa transmi-
sion oral da memoria familiar (e comezamos xa a escoitar o relato de
Marta, a nai do cineasta) (Otero, 2015. p. 57), cuestion na que tameén
incidia a xa mencionada Beli Martinez. Mais a potencia proxectiva
que resulta da union do lume coas fotos antigas conduce a reflexions
tan rotundas e suxerentes como as expresada por Didi-Huberman, as
de que a imaxe arde en contacto co real, e arde pola memoria (materia
conformante do universo semantico da emigracion), cando xanon ¢
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Bs. As. (Alberte Pagan, 2015)

mdis que cinza (Didi-Huberman, 2012, p. 35).* Soa tamén un can que
ouvea, 0 que non deixa de ser, quer que non, un estereotipo sonoro
empregado para expresar o silencio e a noite. Recunca ademais nesta
idea de aniquilacion o feito de que nalgunhas imaxes focalizase en de-
talles concretos, en fragmento que mostran precisamente o deterioro
do soporte, as manchas de humidade que foron invadindo o papel.
Con todo, compre salientar a riqueza da articulacion temporal destas
imaxes tendo en conta que os retratados case nunca miran ao obxec-
tivo da cdmara, mantenen a mirada nun mais ald que obvia a presenza
dun espectador, 0 que remite a unha idea de vaguidade temporal, dun
tempo non suxeito a unha medicion precisa.

Ao fio desta secuencia de fotos, e tirando proveito dun filme que
da moito de si, Pagan realiza en 2010 Faustino 1936. Aqui, unha destas
imaxes vai someterse a diversos tratamentos (solarizados, baleirados,
borrados, desaparicions e reaparicions...) nos que as transformacions
practicadas ao grupo familiar ali retratado remite as idas e voltas
nas vidas dos emigrados. O feito de engadir o ano 1936 ao nome de
Faustino non pode, dende logo, pasar inadvertido en relacion cos
devanditos avatares. O filme, de por si, non da mais informacion so-
bre identidades e destinos dos aqui fotografados. Habera que ilos re-
construindo cos datos achegados pola pelicula Bs. As., ou ben acudir
a unha publicacién posterior do mesmo titulo e que recolle andlises,

4 Valeria a pena aqui facer unha anilise comparada entre este segmento de Bs.
As. e outro semellante doutro filme esencial do chamado Novo Cinema Galego:
Arraianos (Eloy Enciso, 2012).
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interpretacions, cronicas xornalisticas ou reflexions do propio direc-
tor: Alberte Pagan, Bs. As. Edicion de autor, 2015.

De volta a Bs. As., axifia descubrimos que o son do lume e o dos
cans comparten un mesmo espazo off e un mesmo tempo filmico que
avoz narradora que vai verbalizando os recordos cos que reconstruir
a historia familiar, 0 que suscita a reaccion do seu interlocutor (e en-
trevistador, o propio Pagén) que insiste coas stias preguntas nalgunha
cuestién pouco clara e que tamén responde con algunha risa, as veces
ironica e as veces divertida. Circunstancias, avatares, fortunas e infor-
tunios dos familiares emigrados (que, por certo, comparecen cando a
imaxe recolle os l6stregos dunha tormenta na noite) dan formaa un
relato que, maioritariamente, se desprega sobre un fondo de imaxes
fixas da cidade de Bos Aires, incluso con algin plano de patio de ve-
cifios que lembra ao Rear Window, de Hitchcock. Todas as recensions
criticas e analises que se tefien feito deste titulo esencial chaman a
atencion das duas partes que conforma o conxunto: a reconstrucion
do pasado a cargo da nai do cineasta, e un presente, por outro lado,
que vai entre a toma das imaxes e a sua montaxe final no que emerxe
xa unha emigracion en direccion contraria, aquela que se menciona
nun dos correos electronicos recibidos polo director do filme e que
viria motivada pola dura crise economica arxentina dos anos 2002 e
2003. Identificase aqui, precisamente, un dos trazos fundamentais de
todo o cinema de Pagédn: a dimension politica das stas propostas fil-
micas, que neste caso irrompe xa nas imaxes de arquivo que recollen
a Arxentina da ditadura e a represion do xeneral Videla, as célebres
Nais da Praza de Maio ou os planos fixos da tamén tristemente cé-
lebre Escuela de Mecénica de la Armada; mais tamén todo canto a
interlocutora de Pagan quere saber sobre a catdstrofe do Prestige, as
protestas contra guerra de Iraq ou os cambios na politica espanola
e galega. Finalmente, o reiterado recurso ao fravelling, coas imaxes
tomadas dende diversos medios de transporte, estannos sempre a
falar, para o caso, da viaxe como metafora, aplicabel a ese tema fun-
damental neste filme, o do paso do tempo, coas stias pegadas e feridas.
A viaxe como trdnsito, como cambio, como xiro dos destinos vitais,
que se incorpora, asi, ao terreo semantico onde se sitta a poliédrica
realidade da emigracion.

O cinema politicamente comprometido de Margarita Ledo non
é alleo ao fendmeno migratorio galego, que feminiza e achega ao in-
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