de evocacidn y se presenta, consciente o inconscientemente, como elemento inspirador:

La naturaleza, el paisaje natural o artificial, siempre ha sido uno de los gran-
des temas del arte, tan evocador como el amor o la muerte. La gallega es una
cultura muy conectada con la naturaleza, somos teldricos, tanto que resulta di-
ficil a veces separar y olvidarse de las influencias que una tiene sobre la otra.
Hablabamos antes de la cuestion de la identidad. Creo que el contexto geo-
grafico en el que se mueva un creador siempre influye en su obra. En mi caso
me siento profundamente fascinado por el atlantico, por el mar, y creo que es

un elemento que de una forma u otra siempre acaba aflorando en mis obras.

Latextura de las olas, proyectadas en vertical evitando la conexion directa (Fig.108),
semeja expandir las pinceladas oscilantes de Jason Martin (Fig.109). A continuacion, los
destellos y las ondas del agua alcanzan nuevas referencias pictdricas que dejan atras el
minimalismo formal para abrazar un universo cadtico, repleto de pequefios puntos que
parecen atestar impulsivamente la pantalla al estilo de Lee Krasner o Jackson Pollock;
recreando asi la energia del dripping®”®, una sensacion de ritmo azaroso e incontenido que
también podemos ver en la anteriormente citada Lluvia de Eugenio Granell. La pintura

fluye, demuestra su autonomia y ademads, ahora, se mueve.

Fig.108. Miguel Marifio. Ir e vir (fotograma), 2016. Video: Fig.109. Jason Martin. Desir,

cortesia del autor. 2015. Recuperado de ht-
tps://www.lissongallery.
com/artists/jason-martin/ga-
llery/9608 (Consultado el 28
de febrero de 2018)

228 Técnica pictdrica que consiste en derramar pintura sobre una tela o lienzo colocado en el suelo dando lugar a un
resultado semi azaroso. Este método fue muy empleado por Jackson Pollock, quien lo dio a conocer mundialmente.
Ademas, es una de las técnicas mas caracteristicas del action painting, término acuiado en 1952 por Harold Rosenberg
para referirse a la pintura abstracta que expresa la sensacion gestualidad y velocidad a partir de diferentes recursos
plasticos, y se relaciona con el acto performativo debido a la implicacion del cuerpo y el movimiento generado por el
artista durante el proceso.
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8.7. ALBERTE PAGAN

Piezas audiovisuales: Como foi o conto (2004); Os waslala (2005); Bs. As. (2006); Po de
estrelas (2007); Tanyaradzwa (2008); Asahra hurratun! (2009); Puilha 17 Janeiro 2010
15:33h (2010); Eclipse (2010); A Pedra do Lobo (2010); Faustino 1936 (2010); Outras-
vozes (2011); A quem se lhe conte... (2011); Pelicula urgente por Palestina (2012); A
realidade (2012); Walsed (2014); Superficies (2014); Quim.com (2014); Frank (2015);
Konfrontationen 2014 (2015); Erros (2016); teuevog?® (2017); Flora e fauna (shot on si-
ght) (2017); A mosca (2017).

Colaboraciones: 4 solu¢om é o socialismo (Eduardo Molté y Alberte Pagan, 2008); Eclip-
se metanoico (imagenes Alberte Pagan y musica Urro, 2009); 8 (Pelicula Super8 rodada
por Belén Veleiro, destruida por Ian Lorenzo, Liam Lores y Alberte Pagan. Proyeccion
intervenida y modificada en tiempo real por Cris Lores); Argel 4 de Julho de 1976 (Al-
berte Pagan, encargo de Pepe Miguez, 2016).

8.7.1. Trayectoria.

Escritor, cineasta e investigador, Alberte Pagan (Carballifio, Ourense, 1965) esta
considerado por muchos un precursor e incuestionable influencia del Novo Cinema Gale-
go. En el afio 2016 recibid el Premio da Critica de Galicia en la modalidad de cine y artes
audiovisuales. En el campo de la teoria, es autor de libros como Introducion aos clasicos
do cinema experimental (1999), el texto del catdlogo Imaxes do sonio en liberdade. O
cinema de Eugenio Granell (2003) o su libro sobre el cine de Andy Warhol, publicado
en 2014, ademas de diferentes ensayos y textos sobre cine. Como director, sus peliculas
ofrecen un universo de busquedas, indagaciones y reflexiones en torno al método cinema-
tografico que lo situan en el campo del cine experimental, rechazando los canones domi-
nantes para apostar por su denuncia y cuestionamiento. Entre sus influencias, se pueden
citar a Andy Warhol, Chris Marker, Michael Snow o René Vautier pero tal vez lo mas re-
sefiable de sus propuestas sea la capacidad de generar controversia, de incitar al analisis y
la reflexion, de posicionarse en muchas ocasiones politica o ideoldgicamente a través del
lenguaje cinematografico sin dejar de conseguir atractivos y genuinos resultados visuales.
Entre sus trabajos mas reconocidos se encuentran Bs. As (2006), que recibid el premio
Foco Galicia al mejor documental gallego de 2006 y el II Premio de Cine-Ensaio Roma
Gubern de la Universidad de Barcelona, Po de estrelas reconocida como uno de los mejo-

res cortos espafoles de 2007 por Cahiers du Cinéma Espafia o Tanyaradzwa, filme al que
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le otorgaron el premio al mejor documental gallego en el Festival Play-Doc de 2010. Sus
indagaciones, éticas y estéticas, han servido de base para posteriores creadores como, por
ejemplo, Xurxo Chirro: “Mi referente mas claro es Alberte Pagan, a quien considero el
origen de esta manera distinta de hacer cine en Galicia. De Pagan me interesan sus pelicu-
las, me interesa su trabajo como experto en cine experimental, su modelo de produccion,

su implicacion politica y su postura moral”?*

8.7.2. La estética sin ética es pura cosmética.

“La estética sin €tica es pura cosmética’. Para Alberte Pagan, la forma es indiso-
ciable de su contenido y ambas, combinadas, deben servir para cuestionarse las imagenes
y verdades que nos han sido transmitidas como inmutables a lo largo de la historia. Por
ello, si en otras ocasiones nos hemos tomado la libertad de dar prioridad al analisis formal
frente al contenido de los filmes (aunque teniendo presente y manteniendo la conexion
con su significado) en este caso resulta todavia mas complejo decantarse por la aproxima-
cion estilistica, ya que ésta responde siempre a una planificacion que reivindica la convi-
vencia entre concepto y expresion visual como via de transmision adecuada. La imagen,
el montaje, las decisiones de composicion, duracion y estructura construyen significado y
se alian con diferentes tematicas declarando su intencidon de denuncia y situdndose en el

lado de la resistencia:

Los mensajes manipulan tanto por ellos mismos como por el sistema de
comunicacion en el que se insertan. Tenemos que romper y renovar tan-
to los mensajes como los codigos con los que los transmitimos. Es un acer-
camiento materialista al proceso comunicativo: si somos conscientes de
la forma de las peliculas, quiza aprendamos a ser conscientes de los mensa-

jes (v sus verdades y mentiras) con los que nos bombardean desde la cuna.

Dicho esto, establecer un analisis formalista desatendiendo otras dimensiones dis-
cursivas impide una investigacion pormenorizada de los filmes de Alberte Pagéan. Sin
embargo, lo contrario supondria desviarse del enfoque de nuestro objeto de estudio ya

que, aunque contemplamos y aludimos en varias ocasiones a la parte conceptual de cada

229 Entrevista realizada a Xurxo Chirro el dia 2 de julio de 2016. V. Anexo 11.2.

230 Las citas incluidas en este capitulo, y salvo que se especifique lo contrario, corresponden a las declaraciones de la
entrevista realizada a Alberte Pagan el dia 23 de octubre de 2017. V. Anexo 11.7.
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filme, donde frecuentemente se establecen vinculos entre continente y contenido, orien-
tamos el trabajo desde la reflexion estética. Asi, la decision de incluir a Alberte Pagén
entre los cineastas de nuestra investigacion se debe sobre todo a dos motivos: el primero
es la radicalidad formal y la potencia visual de sus imdgenes, que rompen las logicas de
representacion convencionales entrando muchas veces en contacto con los perfiles de las
artes plasticas y la pintura, y recurriendo al paisaje como espacio de pensamiento politico
y social. La segunda razon es que nos encontramos ante un autor de referencia obligada,
sin el que probablemente no seria posible entender, o al menos no del mismo modo, el

Novo Cinema Galego.

8.7.3. Materialidad y experimentacion.

El trabajo de Alberte Pagén se construye a base de imagenes cotidianas, a veces
material encontrado y otras veces filmado por él mismo; pequenios fragmentos del dia a
dia que alcanzan entidad en el montaje posterior, donde la radicalidad de la forma filmica
se conjuga con la necesidad de incluir el factor politico y humano en la narracion. El cine
se modela entre lo narrativo y lo experimental y el paisaje, como parte indisociable de la

historia, asoma su presencia con el interés de perseguir nuestras huellas:

El paisaje es la ventana del alma de una sociedad. En un pais como Galicia,
con tan poca conciencia ecologica y estética, es mas que necesario este saber
reconocer el paisaje como algo propio, y como sujeto politico: cuando se ha-
bla de “feismo”, en realidad hablamos de incumplimiento de las normas y de

ilegalidades. Parece que queremos esconder la politica tras términos estéticos.

En cuanto al modo en que Alberte Pagan compone la imagen filmica, su relacion
con el género pictorico atiende tanto a los aspectos plasticos como a la forma de entender
su relacion con el acto creativo: “Puedo sentirme mds cercano de ciertos pintores mas por
la manera de enfrentarse a la creacion artistica que por los resultados graficos. Tapies co-
mentaba que gran parte de los pintores actuales seguian pintando igual que en el barroco.
Es decir, cambiamos los temas, pero la técnica sigue siendo la misma”. Aunque hablamos
de filmes abiertos a diferentes tematicas, formulas pléasticas e interpretaciones, si hubiera
que rescatar alguna caracteristica comun ¢sta residiria en el interés del cineasta por la fisi-
cidad de la imagen y los diferentes grados de su realidad material: “Me interesan los bro-
chazos y los elementos que Tapies coloca sobre el lienzo, o las pinceladas bien visibles

ya desde las y los impresionistas. Me interesa la materialidad de la pintura y la del cine”.
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Este aspecto, el de la materialidad, se ramifica en diversas formulaciones filmicas que
adquieren entidad propia en cada trabajo, radicalizando en ocasiones unos recursos plas-
ticos frente a otros. A veces sera el estudio de la luz sobre los elementos, otras el interés
residird en la manipulacion del material de trabajo (ya sea en analdgico o en digital), en
la edicion y reinterpretacion del metraje encontrado o puede que en la adiccion, superpo-
sicion u ocultacion de elementos en la imagen. Se trata, en cualquier caso, de permanecer
alerta, de empatizar, si se puede decir asi, con la herramienta que tienes delante para leer

sus codigos, comprender su lenguaje y finalmente expandir sus horizontes.

8.7.4. Un pequeiio recorrido estilistico por algunos de los filmes de Alberte Pagan.

Sin poder dedicar, como hemos dicho, una atencién detallada a la trayectoria ci-
nematografica de Alberte Pagén, si queremos rescatar en las siguientes paginas algunas
de las piezas que presenten mayor cercania con el lenguaje pictorico y que se canalicen,
sobre todo, a través del paisaje natural. Buscamos aportar una nueva lectura, diferente a
las que de su obra se han hecho, desde la perspectiva de las artes plasticas para introducir
algunas referencias y nociones que pudieran ser fruto en un futuro de una exploracion

mas profunda.

8.7.4.1. Superficies.

Superficies es una serie de filmes en los que el autor investiga el comportamiento
de las imagenes al ser proyectadas sobre superficies no habituales, prescindiendo de
la pantalla como soporte para expandir sus posibilidades. Nos encontramos, por tanto,
ante piezas que se componen en capas, como una construccion artesanal que empleara
la herramienta digital para materializarse, filmes que reflejan la importancia del efecto
visual para abrazar la sensacion tactil, lo que nos lleva a recordar una de las cualidades
que describiamos a propdsito del effetto pituratto. Aunque son varios los cortometrajes
que integran la serie”' aludiremos en mayor medida a aquellos que de manera mas di-
recta referencian cuestiones pictdricas, reposando la atencion en los que se detienen en

el espacio natural.

231 PAGAN, Alberte: Superficies. Forgoselo. En albertepagan.eu. http://albertepagan.eu/cinema/filmografia/
superficies/ [Consulta 31 de octubre de 2017].
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Las piezas de la serie donde se observa de manera clara el paisaje natural son For-
goselo (granito), Pagan (pigarra), Berbera (canforeira) y Gongoriin bombani hural (ma-
deira), proyectadas cada una sobre su respectivo soporte. En Forgoselo, filmado en el
marco de Chanfaina Lab, Alberte Pagén se acerca al paisaje mas caracteristico de San
Sadurnifio: el paisaje del granito. Se trata, seglin sus propias palabras, de “A image dumha
pena na Serra do Forgoselo ¢ refilmada a partir dumha superficie granitica: granito sobre
granito. Gosto desses ares empedrados: terra e ceu fundem-se numha aperta pétrea”*.
La incidencia de la luz sobre la piedra, los contrastes, las alteraciones cromaticas y el di-
bujo que simulan sus formas coincide plasticamente con las texturas arenosas de Antoni
Tapies o, si nos vamos al caso gallego, con Leopoldo Novoa, quien exploraba la materia
como elemento fundamental para la construccion del cuadro. Ademas, el granito es uno
de los materiales mas empleados en la tradicion gallega de la canteria, lo que nos lleva de
nuevo a tener en cuenta no solo el aspecto plastico sino el trasfondo sociopolitico y cultu-
ral de todas las propuestas de Pagan. El granito, omnipresente en el arte gallego desde las
esculturas del Portico de la Gloria hasta la ya mencionada generacion de Os Novos con
su reconocida “estética del granito” y las rotundas piezas de Manolo Paz, se proyecta en
Forgoselo a si mismo como en un juego de espejos donde la propia banda sonora acom-

paiia la sensacion haptica a lo largo del cortometraje.

Por otro lado, en Pagan (pigcarra) (Fig.110) destaca el punto de vista cenital, un plano
que enfatiza el efecto estético de la imagen y que, en especial cuando se muestran las lineas
originadas por los cultivos, advierte un parecido formal con las formas geométricas de Frank
Stella en lienzos como East Broadway (1958) (Fig.11) o en su serie de pinturas negras inspi-
radas en las lineas arquitectonicas. Del mismo modo, podemos pensar en las composiciones
reticulares dibujadas por Agnes Martin en su palidos cuadros y, mas directamente, en los
trabajos de Leon Tarasewicz representando los surcos de la tierra (Fig 112) a través de una
pintura expandida, gestual, franqueable, figurativa y abstracta a un tiempo***. Aunque desde
otra estrategia, las lineas que se aprecian en Gongoriin bombani hural (madeira) debido a la
proyeccion de dos paisajes de Mongolia (natural y urbano) sobre madera asoman referentes
similares. El dibujo derivado de las lineas de los troncos marca una estructura: enfatiza el
naturalismo de la imagen incluso cuando mira hacia el solar, hacia la urbe, para significarse
por completo cuando se nos presenta la imagen de la estepa (Selenge Aimag) y aludir, en su

complejidad formal y conceptual, a la memoria del espacio.

232 fdem.

233 Pensemos en la instalacion que el artista prepard para la Bienal de Venecia del afio 2001.
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Fig.111. Frank Stella. East Fig.110. Alberte Pagan. Pagdn (pigarra), Fig.112. Instalacion de
Broadway, 1958. © Artists Ri- 2016. Recuperado de http://albertepagan. Leon Tarasewicz para la
ghts Society (ARS), New York. eu/cinema/filmografia/superficies/ (Consul- Bienal de Venecia, 2001.
Recuperado de https://cultura. tado el 28 de octubre de 2017) Recuperado de  http://
nexos.com.mx/?p=9785 (Con- WWW.scoop.it/t/art-insta-
sultado el 28 de octubre de llations/?tag=Leon+Tara-
2017) sewicz (Consultado el 28

de octubre de 2017)

En la siguiente pieza que nos ocupa, Berbera (canforeira), el elemento natural pro-
tagoniza el primer plano. Una planta, la canfoeira, expone el explendor de sus hojas,
vibrantes y estilizadas, mientras sobre ella podemos entrever el movimiento del mar y la
imagen de un barco. Esta combinacion, sumada al verde vivido y brillante de las hojas,
genera cierto exotismo; una extrafieza en la mirada que modifica la realidad formal de la
imagen y convierte el elemento vegetal en un fendémeno hibrido compuesto del encuentro
entre dos filmaciones. Como en las propuestas de Tim Maguire, quien apuesta por la com-
binacion entre la metodologia pictdrica clasica y el trabajo por ordenador para dar vida a

sus caracteristicas flores, el resultado visual equilibra belleza y tension.

Brevemente, queremos subrayar el interés de Long Face (carvom) que fusiona dos
retratos: uno del propio Pagéan realizado a carboncillo por Jesvir Mahil, al que habia co-
menzado a salirle moho, y otro de Susi Somoza filmado por el director y proyectado sobre
el primero. Una practica que surge de lo inesperado y aprovecha el deterioro de la imagen
para constituir algo nuevo. Dibujo e imagen en movimiento, azar y creacion consciente se
entrelazan combinando sombras y cromatismos en una renovacion de las herramientas y
codigos artisticos habituales. Este encuentro fortuito con el moho activé también el inicio
de la pelicula Sonho bolivariano (balor), creada el mismo dia y en la que se proyectan
sobre el papel deteriorado imagenes de las calles de Caracas y Cagudn. Destacamos en
ambos casos la fisicidad de la imagen y el modo en que las figuras dialogan con las man-

chas abstractas del soporte, diluyendo sus contornos y manipulando su saturacion.
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Nos gustaria, por ultimo, referirnos a Nyaungshwe (pel) donde la metodologia adop-
tada por Pagén al trabajar sobre la piel, sobre el cuerpo, plantea no solo la capacidad de
revertir de nuevos significados al lenguaje filmico sino también una actitud de busqueda,
de involucrarse con el cuerpo y perseguir su alcance expresivo. Lejos de los inmaculados
cuerpos publicitarios, se nos presenta una sensualidad cercana e inexacta, que transmite la
impresion de estar conectada a nuestras pulsiones. La corporalidad se habla a si misma, se
proyecta a si misma y a veces se muestra velada, por fragmentos, tal vez reivindicando su
alejamiento de la realidad. En cuanto al tratamiento del cuerpo en pintura, acuden al ver es-
tas imagenes referencias de pintores como Francis Bacon o Lucian Freud, en su interés por
plasmar la carnalidad del sujeto, o de artistas contemporaneos como Jenny Saville, quien
se centra en la representacion del cuerpo femenino aplicando una figuracion descarnada
para mostrar la imperfeccion, los pliegues de la carne, la historia de la piel. Si nos centra-
mos en el parecido formal suscitado por el efecto difuso de proyectar sobre la propia piel,
comprobamos la identificacion con la representacion de la figura humana en las atmosferas
veladas y poco definidas de Gerhard Richter, filiacion que se estrecha por la inspiracion del

pintor en las formulas compositivas e iconograficas del cine y la fotografia.

Ademas de las coincidencias concretas que hemos podido citar, el caracter pictorico
se refuerza en todos estos filmes por la decision formal de proyectarse sobre diferentes
soportes. Hacen propia su rugosidad, su cromatismo, su esqueleto, para hibridarse con las
cualidades individuales de cada cortometraje y ocasionar no solo una nueva imagen plas-
tica sino, sobre todo, un choque entre experiencias visuales que facilita el camino hacia la

experimentacion y el didlogo entre categorias artisticas.

8.7.4.2. Erros.

“Onde reside a materialidade do cinema digital?” Se pregunta Alberte Pagan. “No
seu codigo hexadecimal”, responde. Y contintia: “E possivel umha manipulagom ‘mate-
rial’ do cinema digital, fedelhando nas suas cifras e letras, de igual jeito que se pode ma-
nipular o celuloide (o poliéster) rascando ou pintando ou aplicando lixivia & emulsom™**.
Con estas reflexiones sobre la imagen digital el autor, que manifiesta siempre su interés
por revisar las vicisitudes del aparato cinematografico en cada uno de sus formatos, se

acerca en el diptico formado por A Fundamental Error 'y Noite de rodos a la técnica del

234 PAGAN, Alberte: Erros. A fundamental error. En albertepagan.eu http://albertepagan.eu/cinema/filmografia/
erros/ [Consulta 31 de octubre de 2017].
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glitch art. Esta nueva manifestacion artistica consiste en trabajar con el error informatico,
denominado glitch, buscandolo conscientemente y manipulando el software para per-
seguir la deformacion de la imagen en pos de una apreciacion estética. A ella se refiere

Gonzalo de Pedro a propdsito de la serie de Pagan:

El reto que plantea el trabajo sobre esa “materialidad” del corazon del cine di-
gital es que, frente a lo que ocurre con las manipulaciones sobre celuloide, que
son estables, y visibles a la luz, y perfectamente reproducibles en cualquier pro-
yector, la manipulacion del cédigo hexadecimal y sus resultados estan sujetos al
azar de los programas encargados de reproducir y descodificar esos errores: una
raya sobre el celuloide siempre sera una raya, sin embargo, una manipulacion
digital hecha en el corazén de un archivo sera distinta en virtud del programa
que reproduzca la pelicula, porque cada programa tiene una manera de interpre-

tar esos glitches, esos errores, para convertirlos en imagenes reproducibles®®.

En el primero de los cortometrajes, Pagan emplea el retrato de Peter Kubelka del
filme Peter (tubo) (serie Superficies) (Fig.113) para deconstruirlo alin mas, para seguir, en
cierto modo, las mismas indagaciones que Kubelka sobre la materialidad del cine trazando
un puente entre lo analdgico y lo digital: “O adail do cinema analdgico e meticuloso mon-
tador converte-se assi num baile de numeros e codigos completamente imprevisiveis”>,
Ademas, tal vez en una apuesta por el metalenguaje, Kubelka habla en el video sobre la
abstraccion pictorica mientras su cara se descompone en franjas de color. En el territorio
de la pintura figurativa esta pieza se podria comparar con los retratos pixelados del pintor
hiperrealista Chuck Close (Fig.114), quien aplica una técnica similar al puntillismo para
explorar el comportamiento del color, del soporte y del propio ojo del espectador, que
percibe la imagen con mayor o menor informacion en funcion de su posicion respecto
al cuadro. Como sucede con Noite de rodos (Fig.115), también podemos recordar las
pinturas abstractas de Gerhard Richter (Fig.116), sus barridos o aquellas piezas donde la
imagen fotografica sirve como base documental para después desarticularse en pintura,
en brochazos que desencadenan diferentes sensaciones mediante la textura, el color, la
ocultacion y desocultacion de la forma. Aqui, la manipulacion del coédigo hexadecimal

provoca sugestivos efectos plasticos, simulando una imagen que se disuelve en manchas

235 DE PEDRO, Gonzalo: (20 de febrero de 2016) "El error: Dos nuevos trabajos de Alberte Pagan". En
otroscineseuropa.com http://www.otroscineseuropa.com/el-error-dos-nuevos-trabajos-de-alberte-pagan/ [Consulta 31
de octubre de 2017].

236 f[dem.
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Fig.113. Alberte Pagan. Peter (tubo), 2016.
Recuperado de http://albertepagan.eu/cine-
ma/filmografia/erros/ (Consultado el 28 de

octubre de 2017)
Fig.114. Chuck Close. Paul, 2011 ©
Chuck Close, courtesy The Pace Gallery.
Recuperado de https://www.blumandpoe.
com/exhibitions/chuck-close (Consultado
el 28 de octubre de 2017)
Fig.116. Gerhard Ritcher. Abs- Fig.115. Alberte Pagan. Noite de rodos, 2016. Recu-
traktes Bild, 1992. Recuperado de perado de http:/albertepagan.eu/cinema/filmografia/
https://www.gerhard-richter.com/ erros/ (Consultado el 28 de octubre de 2017)

en/art/paintings/abstracts/abs-
tracts-19901994-3 1/abstract-pain-
ting-7902 (Consultado el 28 de
octubre de 2017)

de color y que nos hace pensar en las propuestas de cineastas como Jacques Perconte, a
quien ya hemos mencionado en cuanto al trabajo con el error digital, y que persigue “que
el video exprese su propia infraestructura”, comentando cémo “las cosas que ves en la
imagen cuando esta lejos solo estan construidas en tu mente porque han sido estandariza-

das, parecen algo pero en realidad son solo matematicas™*’.

237 V. DONOSO, Sara: Op.cit. En DardoMagazine 30, (2016): p.43.
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8.7.4.3. Eclipse.

El ciclo de la naturaleza, su manipulacion indirecta, la influencia de la atmosfera
sobre sus perfiles y la reproduccion de lo instantaneo conforman el eje vertebrador de
Eclipse (Fig.117). La observacion continuada de un arbol y sus alrededores a través de las
cuatro estaciones despliega toda una paleta pléstica de luz y color que emparenta con la
representacion obsesiva de Monet del mismo motivo pictérico (pensemos, como ejemplo
representativo, en la serie de La Catedral de Rouen pintada entre 1892 y 1894). Si el pintor
perseguia captar la espontaneidad del ambiente en cada uno de sus estados atmosféricos,
reivindicando la versatilidad de la pintura para cumplir sus objetivos, Alberte Pagan nos
habla del potencial de la cdmara videografica no como reflejo fiel de la realidad sino como
algo mucho mas rico en matices, capaz de jugar con las texturas y efectos derivados de la
incidencia de la luz sobre el mecanismo analédgico de la camara. Se modifica entonces la
impresion de realidad. La pérdida de detalle, el desenfoque, los cambios de velocidad de la
imagen o el impacto de la luz directa sobre el objetivo componen una serie de cualidades
que aproximan el filme a las artes plasticas y se comunican con preocupaciones propias

de la pintura, llegando por momentos a desdibujarse para constituirse en campos de color.

Fig.117. Alberte Pagan. Eclipse (fotograma), 2010. Recu- Fig.118. René Magritte. September 16th,
perado de http://albertepagan.eu/cinema/filmografia/eclipse/ 1956. Recuperado de http://www.20mi-
(Consultado el 28 de octubre de 2017) nutos.es/noticia/1089623/0/rene-magri-

tte/exposicion/marc-bolan/ (Consultado
el 28 de octubre de 2017)

Sinos fijamos en el arbol, motivo central del cortometraje, reconocemos una icono-
grafia cercana a la de René Magritte en cuadros como E! banquete (1958) o Dieciseis de

septiembre (1956) (Fig.118). En el primer caso, esta relacion, que se evidencia entre los
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minutos 10°36""y 10°55"", donde la imagen se colorea y surge una intensa circunferencia
que acapara la mirada y deriva en lo irreal, en lo onirico, accionando un pensamiento
ligado al caracter magico de la naturaleza que se percibe entre la claridad y la penumbra.
Sensaciones similares despierta el siguiente lienzo, Dieciseis de septiembre, que tiene su
correspondencia mas directa en el fotograma que aparece hacia el minuto 14, donde la
luna asoma tras el arbol para coronarse en su cima, sumida en un escenario que tifie de
azul la realidad, como en un viaje inconcreto. Otros pintores han apostado por el arbol
como inspiracion para sus reflexiones artisticas: recordemos a Piet Mondrian y su insis-
tente persecucion de las sintesis formal a través de las ramas del arbol, antes de derivar
definitivamente en el neoplasticismo, en una evolucion ldgica desde el naturalismo a la
abstraccion. También Caspar Friedrich cuenta con una amplia coleccion de arboles entre
sus lienzos, arboles retorcidos, pelados e intensamente contrastados que simbolizan ideas
universales como la vida, la muerte y el paso del tiempo. En la propuesta de Pagan el ciclo
de la vida se configura metaforicamente con las transformaciones sufridas por el arbol en

cada una de sus estaciones, desde la densidad hasta la desnudez de las ramas.

8.7.4.4. Puilha 17 Janeiro 2010 15:33h.

Probablemente al ver Puilha acudan a nosotros referencias de la representacion de
la ruina en el romanticismo, que comprendia un enlace con el pasado y una reflexion en
clave nostalgica sobre el poder abrumador del tiempo y la condicion destructora de la na-
turaleza. Estas construcciones se incrustan en el paisaje, se mimetizan con el reflejando su
mismo cromatismo y tratamiento luminico. A nivel compositivo, la ruina suele situarse en
primer plano como un elemento monumental que solicita su contemplacion. Hasta aqui,
podemos encontrar similitudes formales entre la representacion romantica de la ruina y el
dispositivo manejado por Pagéan en el filme que nos ocupa, relaciondndolo también con
el aire decadente de las casas pintadas por Andrew Wyeth. Sin embargo, el trabajo de
Alberte Pagan no podria sustentarse en los modelos de pensamiento romanticos teniendo
en cuenta su forma de pensar e interpretar el paisaje: “El paisaje es como la historia, o
digamos que la historia deja sus huellas en el paisaje. Es en ese sentido que me interesa”.
Ademas, mientras la ruina romantica se apoya en la belleza estética de las arquitecturas
deshabitadas y la evocacion de la muerte, la casa que atrae la mirada de Alberte Pagan
expresa todo lo contrario: es una casa habitada, donde la decadencia y aparente abandono
de su fachada contrastan con la vida instalada en su interior, de la que solo somos partici-
pes a través del humo que desprende la chimenea. Para ¢l “el paisaje de Puilha (en la que

vemos una casa con el tejado caido) remite a la composicion social del territorio”.
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8.7.4.5. A quem se lle conte...

Este filme, subvencionado por AGADIC, es la historia de una de las mayores ca-
tastrofes de las costas gallegas: la catastrofe del naufragio (en noviembre de 2002) del
petrolero Prestige, cuyo vertido, sumado a la mala gestion por parte del gobierno, origind
una gran marea negra de la que todavia se siguen advirtiendo las consecuencias. Pagan
recoge las iméagenes del desastre en un filme compuesto de diferentes capas, que compone
un palimpsesto de informacion e imagenes superpuestas retando al espectador a destilar
estos significados, a desconfiar de la legitimidad de los discursos oficiales y a leer entre
lineas. Por eso, adopta una estrategia en la que se enfrentan la imagen realista y la mani-
pulada; los colores invertidos, los planos volcados, superpuestos... Cuando esto sucede,
la lectura de la pelicula deja de ser directa, algo se descontextualiza provocando un doble
esfuerzo para quien mira, generando una suerte de desestabilizacion visual que se alinea
con las formulas empleadas por las artes plasticas. También el paisaje se convierte en un
complejo sistema de significados, como un contenedor de historias que solicitan com-

prenderse en varias direcciones y que se construyen desde la acciéon humana:

El paisaje es depositario de la historia (en ambos sentidos: la historia como
relato, la Historia como devenir social), en diferentes grados, desde la imagen
inmediata (el chapapote sobre las rocas) hasta pintadas desvaidas que remiten a
acontecimientos pasados, pasando por las brigadas de limpieza (que cumplian
una doble funcion: las tareas voluntarias de limpieza, independientes del po-

der; y la simbolizacion de la indignacion popular y el activismo politico)*®.

Vayamonos entonces a esos paisajes costeros, a las rocas tefiidas de negro, al mar en-
venenado... y reflexionemos la imagen en dos perspectivas, la conceptual y la estilistica,
que se adhieren desde el campo de la pintura. Estos paisajes de Pagan son politicos, si,
narran la historia de un fracaso, y son histdricos también en otras esferas y ademas son
catastroficos. Son como los lienzos de Anselm Kiefer: paisajes desolados, paisajes de
memoria, de pasado, Y son paisajes matéricos, tactiles, casi abstractos, enredados, irre-
gulares y a veces incluso impenetrables, que impulsan a descansar en la incertidumbre e
invitan a repensar la historia. Dejando de la lado las alusiones al mito y la espiritualidad
que caracterizan al pintor, en ambos casos reconocemos cierta evocacion de la debacle,

una invitacion a ser criticos con las narraciones oficiales y a preservar la memoria de una

238 PAGAN, Alberte: 4 quem se lhe conte... En albertepagan.eu http://albertepagan.eu/cinema/filmografia/a-quem-
se-lhe-conte/ [Consulta 7 de noviembre de 2017].
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manera activa. Del mismo modo, estos trabajos atienden a la exploracion expresiva de
la imagen y sus propias condiciones formales (una en pintura y otra en cine) para tratar
de responder al mundo con otras herramientas: “Yo entiendo el formalismo y la experi-
mentacion como un camino que nos lleva a la desconfianza de las verdades transmitidas

e inmutables”.

Por otro lado, si nos fijamos en las figuras de los voluntarios limpiando las costas, con-
cretamente en aquellos momentos donde sus siluetas toman un aspecto solarizado, como
en las célebres fotografias de Man Ray, advertimos otra interesante relacion que vuelve
a fraguarse desde el tema y su representacion. El cromatismo oscuro, las marcadas lineas
expresionistas de las figuras y un aire decadente y fantasmal, ligado casi a la psicodelia,
de varios fotogramas de A quem se lhe conte... (Fig.119) tienen mucho que ver en apa-
riencia con las pinturas del artista aleman Daniel Richter (Fig.120), uno de los méximos
exponentes de la pintura alemana contemporanea. Si profundizamos en estas relaciones,
van asomando preocupaciones tematicas similares: Richter, al igual que Pagéan, recurre a
acontecimientos sociales y politicos para revisar sus entresijos, mostrando las contrarie-
dades de la modernidad y cuestionando sus verdades absolutas mediante un tratamiento
estético que se apega a lo ambiguo, que suscita una inquietud interna revisando los pre-

ceptos de la figuracion para convertir su aspecto y multiplicar sus interpretaciones.

Fig.119. Alberte Pagan. A quem se lhe conte... (fotogra- Fig.120. Daniel Ricther. Introspection, 2008. Recu-
ma), 2011. Recuperado de http://albertepagan.eu/cine- perado de https://aquicoral.blogspot.com.es/2014/07/
ma/filmografia/a-quem-se-lhe-conte/ (Consultado el 7 de daniel-richter-pintura.html (Consultado el 7 de no-
noviembre de 2017) viembre de 2017)
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11.7. ENTREVISTA A ALBERTE PAGAN (3 de octubre 2017)

= Audiovisual-obra personal

A nivel estético, ;qué es lo que mas te interesa de la imagen filmica?

(Color, composicion...)

Lo que me interesa de la imagen cinematografica es su riqueza semantica y su ca-
pacidad de cambiar de significado dependiendo de qué imagenes van antes o después. No

me interesa la estética por la estética: La estética sin ética es pura cosmética.

En tu trabajo podemos apreciar un peso importante en cuanto a la experimenta-
cion formal y el estudio del material filmico (juegos con las texturas, superposicion
de imagenes, exploracion y manipulacion de la pelicula analdgica...). Todo ello va
unido al peso conceptual de los filmes, donde se revela la dimension politico-social.

Es interesante cOmo pones en relacion estos dos abordajes (estético y de significado).

Como te decia antes, no se puede separar la estética de la semantica. Todo tiene un
significado que no podemos obviar. Como cineastas somos responsables de los mensa-
jes que lanzamos al mundo. Yo entiendo el formalismo y la experimentacion como un
camino que nos lleva a la desconfianza de las verdades transmitidas e inmutables. Los
mensajes manipulan tanto por ellos mismos como por el sistema de comunicacion en el
que se insertan. Tenemos que romper y renovar tanto los mensajes como los codigos con
los que los transmitimos. Es un acercamiento materialista al proceso comunicativo: si
somos conscientes de la forma de las peliculas, quiza aprendamos a ser conscientes de los

mensajes (y sus verdades y mentiras) con los que nos bombardean desde la cuna.

Trabajas mucho con metraje encontrado. De alguna manera, se trata de reinterpre-

tar lo preexistente. ;Qué buscas y como planteas este modelo de filmacion?

Pues lo planteo como una manera de denunciar esa escritura invisible, tanto de los in-
formativos televisivos (como en 4 realidade) como del cine narrativo (Frank), que disfraza
las opiniones como si fuesen hechos y nos venden una vision fascista del mundo: Franks-

tein, la pelicula que deconstruyo en Frank, no deja de ser la historia de un linchamiento.

< Fragmento de la imagen de Miguel Marifio. I e vir (fotograma), 2016. (Fig.108. Pag. 220)




. Qué formato prefieres a la hora de trabajar, digital, analogico u otro tipo de tecnologias?

He trabajado con cine en 16mm, en 35mm, en video sobre cinta, con archivos di-
gitales, utilizando el teléfono o la tableta como camaras... El video digital es asequible
y cémodo, mientras trabajar con celuloide resulta méas complejo. Cada material exige un

acercamiento particular, y permite ciertas exploraciones unicas a ese material.

., Con qué autores podrias identificar tu trabajo filmografico?

Soy un gran consumidor de cine, tanto comercial y narrativo como experimental, por
lo que me resultaria dificil mencionar a unos pocos como inspiradores. Supongo que habré
tomado cosas de aqui y de alld, de unos y otras. Podria mencionar el cine de Warhol, como
propuesta profundamente radical y politica, que es un gran desconocido, incluso para el

publico especializado.

= Paisaje-pintura

;Influye el paisaje en tu obra? Si es asi, ;Qué sentimientos identificas?

El paisaje es como la historia, o digamos que la historia deja sus huellas en el paisaje.
Es en ese sentido que me interesa. Somos parte del paisaje, al tiempo que lo moldeamos y
transformamos. El paisaje es un producto humano, sobre todo en paises como Galicia, don-
de quedan muy pocos espacios virgenes. Esa huella del ser humano en el paisaje se puede
ver en los bosques quemados de 4 Pedra do Lobo. El paisaje de Puilha (en la que vemos

una casa con el tejado caido) remite a la composicion social del territorio.

.Influye en tu obra el contexto (natural y cultural) gallego?

No puede ser de otra manera. Soy producto de esta sociedad y soy consciente de su
“forma”, por lo que me siento en la obligacion de denunciar y luchar contra la opresion
politica que sufre Galicia, tanto desde fuera como desde dentro. Incluso peliculas aparente-
mente tan apartadas de la realidad gallega como Tanyaradzwa no dejan de ser una medita-
cion sobre la colonizacion cultural: no tenemos mas que cambiar “inglés” por “espafiol” y

“shona” por “gallego” para ser conscientes del paralelismo.

La idea de paisaje es un concepto polisémico y relativamente reciente. No es lo mismo
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referirse al paisaje como elemento contemplativo, que implica un planteamiento es-
tético, que abordarlo desde términos socio-culturales. En este sentido, ;en qué punto

dirias que se sitiian tus propuestas?

Por todo lo dicho anteriormente, creo que la contemplacion estética del paisaje, plas-
mada asi tal cual en una pelicula, me parece un acto un tanto reaccionario. Pornografia

estética.

Parece haber acuerdo en que la palabra paisaje fue utilizada por primera vez para
referirse a la representacion de un espacio campestre en la pintura. Desde este primer
planteamiento hasta hoy, el arte ha expandido sus métodos de reflexion y representa-

cion. ;Cual es tu manera de acercarte al paisaje desde lo artistico?

Para mi paisaje lo es todo. Un rostro humano puede ser paisaje. Una casa. Una ciu-
dad. Es el espacio en el que vivimos y es algo que no solo debemos cuidar, sino construir.
El paisaje es la ventana del alma de una sociedad. En un pais como Galicia, con tan poca
conciencia ecoldgica y estética, es mas que necesario este saber reconocer el paisaje como
algo propio, y como sujeto politico: cuando se habla de “feismo”, en realidad hablamos de
incumplimiento de las normas y de ilegalidades. Parece que queremos esconder la politica

tras términos estéticos.

Las relaciones entre cine y pintura constituyen un dialogo indispensable para muchos
realizadores a la hora de dirigir sus filmes. ;Hay en tu obra alguna relacion con la

pintura? ;Hay algun pintor que puedas considerar referente?

Puedo sentirme mas cercano de ciertos pintores mas por la manera de enfrentarse a la
creacion artistica que por los resultados graficos. Tapies comentaba que gran parte de los
pintores actuales seguian pintando igual que en el barroco. Es decir, cambiamos los temas,
pero la técnica sigue siendo la misma. Me interesan los brochazos y los elementos que
Tapies coloca sobre el lienzo, o las pinceladas bien visibles ya desde las y los impresionis-

tas. Me interesa la materialidad de la pintura y la del cine.

= Galicia-estado de la cuestion

En cuanto a la cuestion de la identidad, tratar de definir lo gallego a dia de hoy resulta
complicado. A pesar de los miltiples debates acerca del tema, las definiciones resultan
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imprecisas y parece que, si hay acuerdo, éste se encuentra en la idea de conectar lo

gallego con lo universal. ;Cual es tu punto de vista?

No me interesa tanto definir la “esencia” de lo gallego como reconocer su existencia
como pueblo diferenciado, como cultura independiente, como nacidon. Una vez reconocida
su existencia, la nacion gallega puede y debe reclamar y luchar por sus derechos colectivos.
Porque los derechos individuales de las gallegas y gallegos pasan por sus derechos colecti-

vos (como puede ser el uso de la lengua propia, por ejemplo).

Si hablamos de la condicion de periferia que acompaiia la creacion gallega, podriamos
diferenciar al menos dos sentidos: Por un lado, aquello que tiene que ver con el plano
de la produccion y la visibilidad y, por otro, el valor simbolico del territorio gallego. A
lo largo de tu experiencia en el sector audiovisual, ;notas alguna diferencia o desigual-

dad respecto al resto de producciones?

Hoy en dia, gracias a la conectividad de los nuevos medios de comunicacion y difu-
sion, el término “periferia” pierde hasta cierto punto su sentido. Otra cosa son los centros

del poder (del mundo del arte, de los festivales) y el comercio del cine.

Bajo tu punto de vista, ;jen qué punto se encuentra el sector audiovisual en Galicia y

cuales son los principales circuitos de visualizacion?

Creo que el audiovisual gallego se encuentra en su mejor momento. Por primera vez
en la historia gallega es la industria (unas productoras incipientes, independientes) la que
se acerca a las creadoras y creadores gallegos. Hasta ahora eran éstos los que tenian que
renunciar a sus presupuestos artisticos para entrar en la industria. Ahora es la industria la
que se interesa por esas propuestas y permite el nacimiento de un cine de autor que aspira a
estrenarse en salas. Por otra parte, el cine independiente, personal y experimental tiene cada

vez mas canales de visualizacion, tanto en Internet como en los festivales.

Como dices, actualmente el sector audiovisual en Galicia goza de buena salud. Jun-
to al Novo Cinema Galego, existen otras propuestas audiovisuales que huyen de las
practicas mas comerciales para dar vida a proyectos muy interesantes, que contienen
un fuerte componente artistico. En este sentido, hemos querido abordar este trabajo
desde la idea de “audiovisual gallego contemporaneo”, tratando de evitar la dualidad
cine/videocreacion para centrarnos en sus conexiones en lugar de reivindicar aquello

que lo separa. ;Seria posible explicar tu trabajo desde una definicion cerrada?
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Hoy en dia distinguir entre cine y video no tiene sentido, porque el cine es digital y el
video no se graba en una cinta. Todo es imagen, todo es cine, independientemente del ma-
terial con el que trabajemos. Una escultura en madera es tan escultura como una en piedra,
aunque es obvio que los diferentes materiales exigen unas herramientas y una manera de
trabajar diferentes. Lo que no tiene sentido es intentar utilizar la piedra para imitar la made-
ra, y viceversa. Desde una perspectiva materialista, tenemos que ser conscientes del mate-
rial con el que trabajamos y hacer al publico también consciente de ese material con el que

trabajamos y con el que creamos significados y mensajes. En ese territorio se sitiia mi cine.

Siguiendo con el tema, parece que una pieza audiovisual mas enfocada a la estética,
que huye de la trama argumental o que busca mayor implicacion del arte como la
pintura o la escultura esta pensada para la sala de museo, mientras, por ejemplo,
unvideomenos experimental puede tener mas cabida en los festivales. ;Crees que hay

suficiente dialogo entre ambos espacios de difusion o estin demasiado diferenciados?

El didlogo entre el museo y la sala de cine es poco y malo. Por un lado, muchos y
muchas artistas contemporaneas utilizan el cine digital como medio primordial, pero repiten
formulas que ya el cine experimental mas primitivo utilizaba, lo que indica un desconoci-
miento de la vanguardia cinematografica por su parte. Cuando se conoce y se copia o se
homenajea (como Sam Taylor-Wood con su David, que imita el Sleep de Andy Warhol), el
modelo de produccion de las artistas estd en las antipodas de los modos de produccion un-
derground, por lo que necesariamente cambian los significados transmitidos: la radicalidad
y subversion gay de Warhol se convierte en objeto decorativo heterosexual, patriarcal y

capitalista (David es un retrato del multimillonario futbolista Beckham).

Por otra parte, al publico de las salas les cuesta aceptar las propuestas menos narrati-
vas, mientras los museos las entienden como pinturas, sin su dimension temporal, por lo que
muchas veces ni instalan butacas para ver obras de cierta duracion, obligando al publico a
pasar de largo. Hay desconocimiento e incomprension entre ambos mundos, por mucho que

se hayan influido mutuamente durante décadas.
,Cual dirias que es el lugar de visualizacion de tu cine, las salas o los museos?

Por lo que acabo de decir, y dada la dimension temporal del cine, la sala de cine es el
lugar adecuado para la proyeccion de mis peliculas. Pero quiza haya quedado un tanto ob-

soleta esa diferenciacion entre espacios, porque en la actualidad los modos se visualizacion

son multiples y normalmente individualizados: un televisor, un ordenador, una tableta. ..
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