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achégase á xestualidade de Robert Motherwell ou á pintura procesual 
e fluída, con vontade de cubrir a superficie, que presentan algúns 
dos lenzos de Berta Cáccamo; ao diálogo entre figura e fondo e a 
plasticidade que conforman as súas imaxes. A presenza da paisaxe 
como elemento significativo aparece de novo en Ir e vir (2016), pero 
neste caso Mariño parte da técnica do found footage para manipular e 
refilmar unha película dos anos 60, que nos presenta agora infestada 
de enerxía e xiros visuais. Cando o mar invade o espazo visual 
podemos revivir os cadros de Ives Klein e as súas referencias ao mar 
de Niza, advertindo a mesma idea de fluidez e superficie que viamos 
en Fomos ficando sós. A textura das ondas, proxectadas en vertical 
para evitar unha interpretación obvia, emula as pinceladas oscilantes 
de Jason Martin. Se continuamos avanzando na cinta, os escintileos 
e as ondas da auga alcanzan novas referencias pictóricas que abrazan 
un universo caótico, repleto de pequenos puntos que parecen ateigar 
impulsivamente a pantalla lembrando a Lee Krasner ou Jackson 
Pollock; recreando así a enerxía do dripping, unha sensación de 
ritmo azaroso e incontido que tamén podemos ver en Lluvia (1961) 
de Eugenio Granell. Desde as súas formulacións plásticas e teóricas, 
Mariño interpreta o océano e o carácter abstracto da paisaxe. A 
pintura demostra a súa autonomía fluíndo na película.

D
aniel R

icther. Introspection (recorte), 2008.
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Pintura e paisaxe no audiovisual galego contemporáneo

Alberte Pagán
A estética sen ética é pura cosmética.

Para Alberte Pagán, a forma é indisociable do seu contido e ambas, 
combinadas, deben servir para cuestionarse as imaxes e verdades 
que nos foron transmitidas como inmutables ao longo da Historia. 
A radicalidade formal e a potencia visual das súas imaxes rompe as 
lóxicas de representación convencionais, entrando moitas veces en 
contacto coas linguaxes das artes plásticas e a pintura, e recorrendo 
á paisaxe como espazo de pensamento político e social. O traballo 
de Alberte Pagán constrúese a base de imaxes cotiás, ás veces con 
material atopado e outras veces filmado por el mesmo; pequenos 
fragmentos do día a día que alcanzan entidade na montaxe posterior, 
onde a forma fílmica conxúgase coa necesidade de incluír o factor 
humano na narración. O cinema se modela entre o narrativo e o 
experimental mentres que a paisaxe, como parte da historia, asoma 
co interese de perseguir as nosas pegadas.

Cando a mirada repousa de modo directo no medio natural, Alberte 
Pagán a integra na memoria do lugar. Así, identifica as pegadas 
do ser humano e trata de expresar, a través dos seus filmes, as 
diferentes problemáticas ligadas ao territorio. Esta dialéctica 
percíbese notablemente en A quem se lhe conte... (2011), que narra 
a historia dunha das maiores catástrofes das costas galegas: o 
naufraxio (en novembro de 2002) do petroleiro Prestige. Pagán 
adopta unha estratexia na que se enfrontan a imaxe realista e a 
manipulada; as cores investidas, os planos envorcados, superpostos... 
Cando isto sucede, a lectura da película deixa de ser directa, algo 
se descontextualiza provocando un dobre esforzo para quen a 
contempla, xerando unha sorte de desestabilización visual que 
se aliña con algunhas fórmulas empregadas nas artes plásticas. 
Tamén a paisaxe se converte nun complexo sistema de significados, 
como un colector de historias que solicitan comprenderse en varias 
direccións e que se constrúen desde a acción humana. Estas paisaxes 
lembran aos lenzos de Anselm Kiefer: paisaxes abatidas, paisaxes 
de memoria, de pasado. O cromatismo escuro, as marcadas liñas 
expresionistas das figuras e un aire decadente e fantasmal (ligado 
case á estética psicodélica) de varios fotogramas de A quem se lhe 
conte... teñen tamén moito que ver en aparencia coas obras do artista 
alemán Daniel Richter, un dos máximos expoñentes da pintura 
alemá contemporánea. Richter, do mesmo xeito que Pagán, recorre 
a acontecementos sociais e políticos para revisalos, mostrando as 
contradicións da modernidade e cuestionando as súas verdades 
absolutas mediante un tratamento estético que se apega ao ambiguo, 
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que suscita unha inquietude interna, revisando os preceptos da 
figuración para converter o seu aspecto e multiplicar as 
súas interpretacións.

Desde outra perspectiva Puílha 17 Janeiro 2010 15:33h. (2010) 
remite á composición social do territorio. Probablemente ao ver 
Puílha rememoremos a transcendencia da ruína no romanticismo, 
que comprendía unha ligazón co pasado e unha reflexión en 
clave nostálxica sobre o poder abafador do tempo e a condición 
destrutora da natureza. A nivel compositivo, a ruína adoita situarse 
en primeiro plano, coma un elemento monumental que solicita a 
súa contemplación. Até aquí podemos atopar similitudes formais 
entre a representación romántica da ruína e o dispositivo manexado 
por Pagán no filme que nos ocupa, relacionándoo tamén co aire 
decadente das casas que poboan as pinturas de Andrew Wyeth. 
Con todo, mentres a ruína romántica apóiase na beleza estética das 
arquitecturas deshabitadas e a evocación da morte, a casa que atrae 
a mirada de Alberte Págan expresa todo o contrario: é unha casa 
poboada, onde a decadencia e aparente abandono da súa fachada 
contrastan coa vida instalada no seu interior, da que só somos 
partícipes a través do fume que desprende a cheminea. 

Pola súa banda, Eclipse (2010) revisa o ciclo da natureza, a súa 
acción indirecta, a influencia da atmosfera sobre os seus perfís e 
a reprodución do instantáneo. A observación continuada dunha 
árbore e os seus arredores a través das catro estacións desprega toda 
unha paleta plástica de luz e cor que emparenta co recurso de Monet 
de plasmar o mesmo motivo pictórico (pensemos, como exemplo 
representativo, na serie da Catedral de Rouen realizada entre 1892 e 
1894). Se o pintor perseguía captar a espontaneidade en cada un dos 
seus estados atmosféricos, reivindicando a versatilidade da pintura 
para cumprir os seus obxectivos, Alberte Pagán fálanos do potencial 
da cámara para xogar coas texturas e efectos derivados da incidencia 
da luz sobre o dispositivo. Se pensamos na árbore como motivo 
central da curtametraxe, recoñecemos un conxunto de pintores 
que se inspiraron precisamente nesta forma natural para as súas 
reflexións artísticas: desde a iconografía de René Magritte en cadros 
coma O banquete (1958) ou Dezaseis de setembro (1956), a autores 
como Piet Mondrian e a súa insistente persecución da síntese formal 
a través das ramas da árbore, ou Caspar Friedrich e as súas árbores 
retortas e intensamente contrastadas que simbolizan ideas universais 
como a vida, a morte e o paso do tempo. Na proposta de Pagán o ciclo 
da vida configúrase metaforicamente coas transformacións sufridas 
pola árbore en cada unha das estacións, desde a densidade até a 
nudez das ramas.

Aínda que a filmografía de Alberte Pagán comprende diferentes 
temáticas, enunciados plásticos e interpretacións, se houbese que 
rescatar algunha característica común esta residiría no interese 
do  cineasta pola fisicidade da imaxe e os diferentes graos da súa 
realidade material. Este aspecto, o da materialidade, ramifícase en 
diversas formulacións que adquiren entidade propia en cada traballo, 
radicalizando en ocasións uns recursos plásticos fronte a outros. 
Ás veces será o estudo da luz sobre os elementos, outras o interese 
residirá na manipulación do material de traballo (xa sexa en analóxico 
ou en dixital), na edición e reinterpretación da metraxe atopada ou na 
adición, superposición ou ocultación de elementos na imaxe. Trátase, 
en calquera caso, de permanecer alerta, de empatizar, se se pode dicir 
así, coa ferramenta empregada para ler os seus códigos, comprender 
a súa linguaxe e, finalmente, expandir os seus horizontes.
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simultánea de imágenes en formato de filme performance, manipulando en 
directo imagen y sonido para crear una atmósfera envolvente e irrepetible 
(Tríptico binario, 2014; Fomos ficando sós, 2013; Extirpando al fantasma de 
la máquina, 2013 o Fume, 2011). Otras veces, como en Autorretrato de la 
luz (2014), Mariño revisa los aparatos precinematográficos para crear una 
proyección partiendo de dos objetos básicos, una lupa y un foco, restituyendo 
a la luz su protagonismo. En el territorio de la abstracción se encuentran 
Lúa y Decalcomanía (2014) que, mostradas en conjunto, rememoran las 
experimentaciones de pintura sobre celuloide de Norman McClaren en Dots 
(1940), los hipnóticos filmes de Stan Brakhage y José Antonio Sistiaga o, en la 
misma línea, algunas aportaciones fílmicas de Eugenio Granell. 

Las alusiones al paisaje las encontramos en su caso de un modo indirecto, 
pero muy influenciado por el carácter atlántico. Por eso, en el filme 
performance Fomos ficando sós13 el color azul invade las tres pantallas 
simulando brochazos matéricos, mostrando la imperfección de la pintura, 
las burbujas que dejan sobre la película, y ofreciendo la intuición de una 
marea en continuo movimiento. Visualmente se acerca a la gestualidad de 
Robert Motherwell o a la pintura procesual y fluida, con voluntad de cubrir 
la superficie, que presentan algunos de los lienzos de Berta Cáccamo; al 
diálogo entre figura y fondo y la plasticidad que conforman sus imágenes. 
La presencia del paisaje como elemento significativo aparece de nuevo en 
Ir e vir (2016), pero en este caso Mariño parte de la técnica del found footage 
para manipular y refilmar una película de los años 60, que nos presenta 
ahora plagada de energía y giros visuales. Cuando el mar invade el espacio 
visual podemos revivir los cuadros de Ives Klein y sus referencias al mar 
de Niza, advirtiendo la misma idea de fluidez y superficie que veíamos 
en Fomos ficando sós. La textura de las olas, proyectadas en vertical para 
evitar una interpretación obvia, emula las pinceladas oscilantes de Jason 
Martin. Si continuamos avanzando en la cinta, los destellos y las ondas 
del agua alcanzan nuevas referencias pictóricas que abrazan un universo 
caótico, repleto de pequeños puntos que parecen atestar impulsivamente la 
pantalla recordando a Lee Krasner o Jackson Pollock; recreando así la energía 
del dripping, una sensación de ritmo azaroso e incontenido que también 
podemos ver en Lluvia (1961) de Eugenio Granell. Desde sus formulaciones 
plásticas y teóricas, Mariño interpreta el océano y el carácter abstracto del 
paisaje. La pintura demuestra su autonomía fluyendo en la película.

13  Presentado en diferentes museos y centros artísticos tanto de España como del 
extranjero, pudo verse en en la Fundación Luis Seoane de A Coruña en el marco del 
festival (S8) Mostra de Cinema Periférico (8 de junio de 2013).

Alberte Pagán. La estética sin ética es pura cosmética.

Para Alberte Pagán, la forma es indisociable de su contenido y ambas, 
combinadas, deben servir para cuestionarse las imágenes y verdades que 
nos han sido transmitidas como inmutables a lo largo de la Historia. La 
radicalidad formal y la potencia visual de sus imágenes rompe las lógicas 
de representación convencionales, entrando muchas veces en contacto con 
los lenguajes de las artes plásticas y la pintura, y recurriendo al paisaje como 
espacio de pensamiento político y social. El trabajo de Alberte Pagán se 
construye a base de imágenes cotidianas, a veces material encontrado y otras 
veces filmado por él mismo; pequeños fragmentos del día a día que alcanzan 
entidad en el montaje posterior, donde la forma fílmica se conjuga con la 
necesidad de incluir el factor humano en la narración. El cine se modela 
entre lo narrativo y lo experimental mientras que el paisaje, como parte 
indisociable de la historia, asoma con el interés de perseguir nuestras huellas. 

Cuando la mirada reposa de modo directo en el medio natural, Alberte 
Pagán integra la memoria del lugar como parte indisociable del paisaje. 
Así, identifica las huellas del ser humano y trata de expresar, a través de sus 
filmes, las diferentes problemáticas ligadas al territorio. Esta dialéctica se 
percibe notablemente en A quem se lle conte… (2011), que narra la historia 
de una de las mayores catástrofes de las costas gallegas: el naufragio (en 
noviembre de 2002) del petrolero Prestige. Pagán adopta una estrategia en la 
que se enfrentan la imagen realista y la manipulada; los colores invertidos, los 
planos volcados, superpuestos… Cuando esto sucede, la lectura de la película 
deja de ser directa, algo se descontextualiza provocando un doble esfuerzo 
para quien la contempla, generando una suerte de desestabilización visual 
que se alinea con algunas fórmulas empleadas en las artes plásticas. También 
el paisaje se convierte en un complejo sistema de significados, como un 
contenedor de historias que solicitan comprenderse en varias direcciones 
y que se construyen desde la acción humana. Estos paisajes recuerdan a 
los lienzos de Anselm Kiefer: paisajes desolados, paisajes de memoria, de 
pasado. El cromatismo oscuro, las marcadas líneas expresionistas de las 
figuras y un aire decadente y fantasmal, ligado casi a la estética psicodélica, 
de varios fotogramas de A quem se lhe conte... tienen también mucho que 
ver en apariencia con las obras del artista alemán Daniel Richter, uno de 
los máximos exponentes de la pintura alemana contemporánea. Richter, 
al igual que Pagán, recurre a acontecimientos sociales y políticos para 
revisarlos, mostrando las contradicciones de la modernidad y cuestionando 
sus verdades absolutas mediante un tratamiento estético que se apega a lo 
ambiguo, que suscita una inquietud interna, revisando los preceptos de la 
figuración para convertir su aspecto y multiplicar sus interpretaciones.
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Desde otra perspectiva Puílha 17 Janeiro 2010 15:33h. (2010) remite a la 
composición social del territorio. Probablemente al ver Puílha rememoremos 
la transcendencia de la ruina en el romanticismo, que comprendía un enlace 
con el pasado y una reflexión en clave nostálgica sobre el poder abrumador 
del tiempo y la condición destructora de la naturaleza. A nivel compositivo, 
la ruina suele situarse en primer plano, como un elemento monumental 
que solicita su contemplación. Hasta aquí podemos encontrar similitudes 
formales entre la representación romántica de la ruina y el dispositivo 
manejado por Pagán en el filme que nos ocupa, relacionándolo también con 
el aire decadente de las casas que pueblan las pinturas de Andrew Wyeth. 
Sin embargo, mientras la ruina romántica se apoya en la belleza estética de 
las arquitecturas deshabitadas y la evocación de la muerte, la casa que atrae 
la mirada de Alberte Pagán expresa todo lo contrario: es una casa poblada, 
donde la decadencia y aparente abandono de su fachada contrastan con 
la vida instalada en su interior, de la que solo somos partícipes a través del 
humo que desprende la chimenea. 

Por su parte, Eclipse (2010) revisa el ciclo de la naturaleza, su acción indirecta, 
la influencia de la atmósfera sobre sus perfiles y la reproducción de lo 
instantáneo. La observación continuada de un árbol y sus alrededores a 
través de las cuatro estaciones despliega toda una paleta plástica de luz y 
color que emparenta con el recurso de Monet de plasmar el mismo motivo 
pictórico (pensemos, como ejemplo representativo, en la serie de La 
Catedral de Rouen realizada entre 1892 y 1894). Si el pintor perseguía captar 
la espontaneidad en cada uno de sus estados atmosféricos, reivindicando la 
versatilidad de la pintura para cumplir sus objetivos, Alberte Pagán nos habla 
del potencial de la cámara para jugar con las texturas y efectos derivados 
de la incidencia de la luz sobre el dispositivo. Si pensamos en el árbol como 
motivo central del cortometraje, reconocemos un conjunto de pintores que 
se han inspirado precisamente en esta forma natural para sus reflexiones 
artísticas: desde la iconografía de René Magritte en cuadros como El banquete 
(1958) o Dieciseis de septiembre (1956), a autores como Piet Mondrian y su 
insistente persecución de las síntesis formal a través de las ramas del árbol 
o Caspar Friedrich y sus árboles retorcidos e intensamente contrastados que 
simbolizan ideas universales como la vida, la muerte y el paso del tiempo. En 
la propuesta de Pagán el ciclo de la vida se configura metafóricamente con las 
transformaciones sufridas por el árbol en cada una de las estaciones, desde la 
densidad hasta la desnudez de las ramas.

Aunque la filmografía de Alberte Pagán comprende diferentes temáticas, 
enunciados plásticos e interpretaciones, si hubiera que rescatar alguna 
característica común ésta residiría en el interés del cineasta por la fisicidad 
de la imagen y los diferentes grados de su realidad material. Este aspecto, 
el de la materialidad, se ramifica en diversas formulaciones que adquieren 

entidad propia en cada trabajo, radicalizando en ocasiones unos recursos 
plásticos frente a otros. A veces, será el estudio de la luz sobre los elementos, 
otras, el interés residirá en la manipulación del material de trabajo (ya 
sea en analógico o en digital), en la edición y reinterpretación del metraje 
encontrado o puede que en la adicción, superposición u ocultación de 
elementos en la imagen. Se trata, en cualquier caso, de permanecer alerta, de 
empatizar, si se puede decir así, con la herramienta empleada para leer sus 
códigos, comprender su lenguaje y, finalmente, expandir sus horizontes.


