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achégase a xestualidade de Robert Motherwell ou a pintura procesual
e fluida, con vontade de cubrir a superficie, que presentan alguns
dos lenzos de Berta Caccamo; ao didlogo entre figura e fondo e a
plasticidade que conforman as suas imaxes. A presenza da paisaxe
como elemento significativo aparece de novo en Ir e vir (2016), pero
neste caso Marifio parte da técnica do found footage para manipular e
refilmar unha pelicula dos anos 60, que nos presenta agora infestada
de enerxia e xiros visuais. Cando o mar invade o espazo visual
podemos revivir os cadros de Ives Klein e as stias referencias ao mar
de Niza, advertindo a mesma idea de fluidez e superficie que viamos
en Fomos ficando so6s. A textura das ondas, proxectadas en vertical
para evitar unha interpretaciéon obvia, emula as pinceladas oscilantes
de Jason Martin. Se continuamos avanzando na cinta, os escintileos
e as ondas da auga alcanzan novas referencias pictéricas que abrazan
un universo caético, repleto de pequenos puntos que parecen ateigar
impulsivamente a pantalla lembrando a Lee Krasner ou Jackson
Pollock; recreando asi a enerxia do dripping, unha sensacion de
ritmo azaroso e incontido que tamén podemos ver en Lluvia (1961)
de Eugenio Granell. Desde as stuas formulacions plasticas e teoricas,
Marifio interpreta o océano e o caracter abstracto da paisaxe. A
pintura demostra a stia autonomia fluindo na pelicula.
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A Alberte Pagan. A quem se lhe conte... (fotograma), 2011. Cortesia do artista.

Pintura e paisaxe no audiovisual galego contemporaneo

Alberte Pagan

A estética sen ética é pura cosmética.

Para Alberte Pagan, a forma ¢ indisociable do seu contido e ambas,
combinadas, deben servir para cuestionarse as imaxes e verdades
que nos foron transmitidas como inmutables ao longo da Historia.
A radicalidade formal e a potencia visual das stias imaxes rompe as
l6xicas de representacion convencionais, entrando moitas veces en
contacto coas linguaxes das artes plasticas e a pintura, e recorrendo
& paisaxe como espazo de pensamento politico e social. O traballo
de Alberte Pagan construese a base de imaxes cotias, as veces con
material atopado e outras veces filmado por el mesmo; pequenos
fragmentos do dia a dia que alcanzan entidade na montaxe posterior,
onde a forma filmica conxtigase coa necesidade de incluir o factor
humano na narracion. O cinema se modela entre o narrativo e o
experimental mentres que a paisaxe, como parte da historia, asoma
co interese de perseguir as nosas pegadas.

Cando a mirada repousa de modo directo no medio natural, Alberte
Pagan a integra na memoria do lugar. Asi, identifica as pegadas

do ser humano e trata de expresar, a través dos seus filmes, as
diferentes problematicas ligadas ao territorio. Esta dialéctica
percibese notablemente en A quem se lhe conte... (2011), que narra

a historia dunha das maiores catastrofes das costas galegas: o
naufraxio (en novembro de 2002) do petroleiro Prestige. Pagan
adopta unha estratexia na que se enfrontan a imaxe realista e a
manipulada; as cores investidas, os planos envorcados, superpostos...
Cando isto sucede, a lectura da pelicula deixa de ser directa, algo

se descontextualiza provocando un dobre esforzo para quen a
contempla, xerando unha sorte de desestabilizacion visual que

se alifia con algunhas férmulas empregadas nas artes plasticas.
Tamén a paisaxe se converte nun complexo sistema de significados,
como un colector de historias que solicitan comprenderse en varias
direccions e que se constrien desde a accion humana. Estas paisaxes
lembran aos lenzos de Anselm Kiefer: paisaxes abatidas, paisaxes

de memoria, de pasado. O cromatismo escuro, as marcadas lifias
expresionistas das figuras e un aire decadente e fantasmal (ligado
case a estética psicodélica) de varios fotogramas de A quem se lhe
conte... tefien tamén moito que ver en aparencia coas obras do artista
aleman Daniel Richter, un dos maximos expofientes da pintura
alema contemporanea. Richter, do mesmo xeito que Pagan, recorre

a acontecementos sociais e politicos para revisalos, mostrando as
contradicions da modernidade e cuestionando as stias verdades
absolutas mediante un tratamento estético que se apega ao ambiguo,
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que suscita unha inquietude interna, revisando os preceptos da
figuracion para converter o seu aspecto e multiplicar as
suas interpretacions.

Desde outra perspectiva Puilha 17 Janeiro 2010 15:33h. (2010)

remite & composicion social do territorio. Probablemente ao ver
Puilha rememoremos a transcendencia da ruina no romanticismo,
que comprendia unha ligazon co pasado e unha reflexion en

clave nostalxica sobre o poder abafador do tempo e a condicién
destrutora da natureza. A nivel compositivo, a ruina adoita situarse
en primeiro plano, coma un elemento monumental que solicita a
stia contemplacion. Até aqui podemos atopar similitudes formais
entre a representacion romantica da ruina e o dispositivo manexado
por Pagan no filme que nos ocupa, relacionandoo tamén co aire
decadente das casas que poboan as pinturas de Andrew Wyeth.
Con todo, mentres a ruina romantica apoiase na beleza estética das
arquitecturas deshabitadas e a evocacion da morte, a casa que atrae
a mirada de Alberte Pagan expresa todo o contrario: é unha casa
poboada, onde a decadencia e aparente abandono da stuia fachada
contrastan coa vida instalada no seu interior, da que s6 somos
participes a través do fume que desprende a cheminea.

Pola stia banda, Eclipse (2010) revisa o ciclo da natureza, a stia

accion indirecta, a influencia da atmosfera sobre os seus perfis e
areproducion do instantaneo. A observacion continuada dunha
arbore e os seus arredores a través das catro estacions desprega toda
unha paleta plastica de luz e cor que emparenta co recurso de Monet
de plasmar o mesmo motivo pictérico (pensemos, como exemplo
representativo, na serie da Catedral de Rouen realizada entre 1892 e
1894). Se o pintor perseguia captar a espontaneidade en cada un dos
seus estados atmosféricos, reivindicando a versatilidade da pintura
para cumprir os seus obxectivos, Alberte Pagan falanos do potencial
da camara para xogar coas texturas e efectos derivados da incidencia
da luz sobre o dispositivo. Se pensamos na arbore como motivo
central da curtametraxe, recofiecemos un conxunto de pintores

que se inspiraron precisamente nesta forma natural para as stas
reflexions artisticas: desde a iconografia de René Magritte en cadros
coma O banquete (1958) ou Dezaseis de setembro (1956), a autores
como Piet Mondrian e a stia insistente persecucion da sintese formal
a través das ramas da arbore, ou Caspar Friedrich e as stias arbores
retortas e intensamente contrastadas que simbolizan ideas universais
como a vida, a morte e o paso do tempo. Na proposta de Pagan o ciclo
da vida configurase metaforicamente coas transformacions sufridas
pola arbore en cada unha das estacions, desde a densidade até a

nudez das ramas.
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Ainda que a filmografia de Alberte Pagan comprende diferentes
tematicas, enunciados plasticos e interpretacions, se houbese que
rescatar algunha caracteristica comun esta residiria no interese

do cineasta pola fisicidade da imaxe e os diferentes graos da sua
realidade material. Este aspecto, o da materialidade, ramificase en
diversas formulaciéons que adquiren entidade propia en cada traballo,
radicalizando en ocasions uns recursos plasticos fronte a outros.

As veces sera o estudo da luz sobre os elementos, outras o interese
residira na manipulacién do material de traballo (xa sexa en anal6xico
ou en dixital), na edicion e reinterpretacion da metraxe atopada ou na
adicion, superposiciéon ou ocultacion de elementos na imaxe. Tratase,
en calquera caso, de permanecer alerta, de empatizar, se se pode dicir
asi, coa ferramenta empregada para ler os seus codigos, comprender
a stia linguaxe e, finalmente, expandir os seus horizontes.
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simultanea de imagenes en formato de filme performance, manipulando en
directo imagen y sonido para crear una atmoésfera envolvente e irrepetible
(Triptico binario, 2014; Fomos ficando sos, 2013; Extirpando al fantasma de

la mdquina, 2013 o Fume, 2011). Otras veces, como en Autorretrato de la

luz (2014), Marifo revisa los aparatos precinematograficos para crear una
proyeccion partiendo de dos objetos basicos, una lupa y un foco, restituyendo
alaluz su protagonismo. En el territorio de la abstraccién se encuentran
Liuay Decalcomania (2014) que, mostradas en conjunto, rememoran las
experimentaciones de pintura sobre celuloide de Norman McClaren en Dots
(1940), los hipnéticos filmes de Stan Brakhage y José Antonio Sistiaga o, en la
misma linea, algunas aportaciones filmicas de Eugenio Granell.

Las alusiones al paisaje las encontramos en su caso de un modo indirecto,
pero muy influenciado por el caracter atlantico. Por eso, en el filme
performance Fomos ficando sés® el color azul invade las tres pantallas
simulando brochazos matéricos, mostrando la imperfeccion de la pintura,
las burbujas que dejan sobre la pelicula, y ofreciendo la intuiciéon de una
marea en continuo movimiento. Visualmente se acerca a la gestualidad de
Robert Motherwell o a la pintura procesual y fluida, con voluntad de cubrir
la superficie, que presentan algunos de los lienzos de Berta Caccamo; al
dialogo entre figura y fondo y la plasticidad que conforman sus imégenes.
La presencia del paisaje como elemento significativo aparece de nuevo en
Ir e vir (2016), pero en este caso Marifio parte de la técnica del found footage
para manipular y refilmar una pelicula de los afios 60, que nos presenta
ahora plagada de energia y giros visuales. Cuando el mar invade el espacio
visual podemos revivir los cuadros de Ives Klein y sus referencias al mar

de Niza, advirtiendo la misma idea de fluidez y superficie que veiamos

en Fomos ficando sés. La textura de las olas, proyectadas en vertical para
evitar una interpretacion obvia, emula las pinceladas oscilantes de Jason
Martin. Si continuamos avanzando en la cinta, los destellos y las ondas

del agua alcanzan nuevas referencias pictoricas que abrazan un universo
caotico, repleto de pequefios puntos que parecen atestar impulsivamente la
pantalla recordando a Lee Krasner o Jackson Pollock; recreando asi la energia
del dripping, una sensacion de ritmo azaroso e incontenido que también
podemos ver en Lluvia (1961) de Eugenio Granell. Desde sus formulaciones
plasticas y teéricas, Marifio interpreta el océano y el caracter abstracto del
paisaje. La pintura demuestra su autonomia fluyendo en la pelicula.

13 Presentado en diferentes museos y centros artisticos tanto de Espafia como del
extranjero, pudo verse en en la Fundacién Luis Seoane de A Coruiia en el marco del
festival (S8) Mostra de Cinema Periférico (8 de junio de 2013).
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Alberte Pagan. La estética sin ética es pura cosmética.

Para Alberte Pagan, la forma es indisociable de su contenido y ambas,
combinadas, deben servir para cuestionarse las imagenes y verdades que

nos han sido transmitidas como inmutables a lo largo de la Historia. La
radicalidad formal y la potencia visual de sus imagenes rompe las logicas

de representacion convencionales, entrando muchas veces en contacto con
los lenguajes de las artes plasticas y la pintura, y recurriendo al paisaje como
espacio de pensamiento politico y social. El trabajo de Alberte Pagan se
construye a base de imagenes cotidianas, a veces material encontrado y otras
veces filmado por él mismo; pequefios fragmentos del dia a dia que alcanzan
entidad en el montaje posterior, donde la forma filmica se conjuga con la
necesidad de incluir el factor humano en la narracion. El cine se modela
entre lo narrativo y lo experimental mientras que el paisaje, como parte
indisociable de la historia, asoma con el interés de perseguir nuestras huellas.

Cuando la mirada reposa de modo directo en el medio natural, Alberte
Pagan integra la memoria del lugar como parte indisociable del paisaje.

Asi, identifica las huellas del ser humano y trata de expresar, a través de sus
filmes, las diferentes problemaéticas ligadas al territorio. Esta dialéctica se
percibe notablemente en A quem se lle conte... (2011), que narra la historia

de una de las mayores catastrofes de las costas gallegas: el naufragio (en
noviembre de 2002) del petrolero Prestige. Pagan adopta una estrategia en la
que se enfrentan la imagen realista y la manipulada; los colores invertidos, los
planos volcados, superpuestos... Cuando esto sucede, la lectura de la pelicula
deja de ser directa, algo se descontextualiza provocando un doble esfuerzo
para quien la contempla, generando una suerte de desestabilizacion visual
que se alinea con algunas férmulas empleadas en las artes plasticas. También
el paisaje se convierte en un complejo sistema de significados, como un
contenedor de historias que solicitan comprenderse en varias direcciones

y que se construyen desde la accién humana. Estos paisajes recuerdan a

los lienzos de Anselm Kiefer: paisajes desolados, paisajes de memoria, de
pasado. El cromatismo oscuro, las marcadas lineas expresionistas de las
figuras y un aire decadente y fantasmal, ligado casi a la estética psicodélica,
de varios fotogramas de A quem se lhe conte... tienen también mucho que
ver en apariencia con las obras del artista aleman Daniel Richter, uno de

los maximos exponentes de la pintura alemana contemporanea. Richter,

al igual que Pagan, recurre a acontecimientos sociales y politicos para
revisarlos, mostrando las contradicciones de la modernidad y cuestionando
sus verdades absolutas mediante un tratamiento estético que se apega a lo
ambiguo, que suscita una inquietud interna, revisando los preceptos de la
figuracién para convertir su aspecto y multiplicar sus interpretaciones.
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Desde otra perspectiva Puilha 17 Janeiro 2010 15:33h. (2010) remite a la
composicion social del territorio. Probablemente al ver Puilha rememoremos
la transcendencia de la ruina en el romanticismo, que comprendia un enlace
con el pasado y una reflexién en clave nostalgica sobre el poder abrumador
del tiempo y la condicién destructora de la naturaleza. A nivel compositivo,
la ruina suele situarse en primer plano, como un elemento monumental

que solicita su contemplacion. Hasta aqui podemos encontrar similitudes
formales entre la representacion romantica de la ruina y el dispositivo
manejado por Pagan en el filme que nos ocupa, relacionandolo también con
el aire decadente de las casas que pueblan las pinturas de Andrew Wyeth.
Sin embargo, mientras la ruina romantica se apoya en la belleza estética de
las arquitecturas deshabitadas y la evocacion de la muerte, la casa que atrae
la mirada de Alberte Pagan expresa todo lo contrario: es una casa poblada,
donde la decadencia y aparente abandono de su fachada contrastan con

la vida instalada en su interior, de la que solo somos participes a través del
humo que desprende la chimenea.

Por su parte, Eclipse (2010) revisa el ciclo de la naturaleza, su accion indirecta,
la influencia de la atmosfera sobre sus perfiles y la reproduccién de lo
instantaneo. La observacién continuada de un arbol y sus alrededores a
través de las cuatro estaciones despliega toda una paleta plastica de luz y
color que emparenta con el recurso de Monet de plasmar el mismo motivo
pictorico (pensemos, como ejemplo representativo, en la serie de La

Catedral de Rouen realizada entre 1892 y 1894). Si el pintor perseguia captar

la espontaneidad en cada uno de sus estados atmosféricos, reivindicando la
versatilidad de la pintura para cumplir sus objetivos, Alberte Pagan nos habla
del potencial de la camara para jugar con las texturas y efectos derivados

de la incidencia de la luz sobre el dispositivo. Si pensamos en el arbol como
motivo central del cortometraje, reconocemos un conjunto de pintores que
se han inspirado precisamente en esta forma natural para sus reflexiones
artisticas: desde la iconografia de René Magritte en cuadros como EI banquete
(1958) o Dieciseis de septiembre (1956), a autores como Piet Mondrian y su
insistente persecucion de las sintesis formal a través de las ramas del arbol

o Caspar Friedrich y sus arboles retorcidos e intensamente contrastados que
simbolizan ideas universales como la vida, la muerte y el paso del tiempo. En
la propuesta de Pagan el ciclo de la vida se configura metaféricamente con las
transformaciones sufridas por el arbol en cada una de las estaciones, desde la
densidad hasta la desnudez de las ramas.

Aunque la filmografia de Alberte Pagan comprende diferentes tematicas,
enunciados plasticos e interpretaciones, si hubiera que rescatar alguna
caracteristica comun ésta residiria en el interés del cineasta por la fisicidad
de laimagen y los diferentes grados de su realidad material. Este aspecto,
el de la materialidad, se ramifica en diversas formulaciones que adquieren
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entidad propia en cada trabajo, radicalizando en ocasiones unos recursos
plasticos frente a otros. A veces, sera el estudio de la luz sobre los elementos,
otras, el interés residira en la manipulacién del material de trabajo (ya

sea en analogico o en digital), en la edicion y reinterpretacion del metraje
encontrado o puede que en la adiccion, superposiciéon u ocultacion de
elementos en la imagen. Se trata, en cualquier caso, de permanecer alerta, de
empatizar, si se puede decir asi, con la herramienta empleada para leer sus
codigos, comprender su lenguaje y, finalmente, expandir sus horizontes.
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