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La poesía 
de la ciencia
El cine tiene un gen científico: la descomposición del mo-
vimiento (Eadweard Muybridge, Étienne Jules Marey, 
Lucien Bull); o la comprensión de procesos temporales 
largos, como la germinación y crecimiento de las plantas 
(Dadasaheb Phalke, Jean Comandon). El cine como mo-
vimiento manipulado, sea ralentización o aceleración, no 
es una reproducción de la realidad, sino una reconstruc-
ción (recreación, creación) de una temporalidad ajena a la 
nuestra.

Pero el cine también nació con un gen poético, ese algo 
inaprensible que tiene la imagen en movimiento, que 
procede del sueño y nos aproxima a él; esa esencia miste-
riosa y poética bautizada como fotogenia por el impresio-
nismo francés.

Aunque quizá uno y otro gen no sean más que uno 
solo, dos caras de una misma moneda: las y los cientí-
ficos se disfrazan de poetas y las aportaciones técnicas 
y científicas de las y los poetas no son nada desdeña-
bles. Yoko  Ono supo apropiarse de la poesía de la ra-
lentización, la misma del experimento científico Rup-
ture d’une bulle de savon par un projectile (Lucien Bull, 
1904), en su Film No.  5 (Smile) (1968). Pero mientras la 
primera intenta congelar un movimiento demasiado rá-
pido para nuestros ojos, en el segundo es la sonrisa de 
John  Lennon la que se estira en el tiempo hasta prác-
ticamente desaparecer. En Ikarus (Hans Breder, 1973) 
Chuck Hudina, a la cámara, utiliza la misma técnica, es 
decir, la filmación de un gran número de fotogramas 
por segundo para una proyección excesivamente ralen-
tizada, de manera que el salto a contraluz de Ícaro pa-
rece querer congelarse en pleno vuelo.
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Reproducir, o recrear, el movimiento es ver con nuevos 
ojos. La poesía del cine reside en su capacidad de hacer-
nos ver con mirada fresca, o de permitirnos adentrarnos 
en temporalidades no humanas o en dimensiones ma-
croscópicas o microscópicas ajenas a nuestro ojo. La poe-
sía de la imagen microscópica se reproduce por otros me-
dios en las imágenes, fotografiadas o pintadas, de poetas 
como Stan Brakhage en su vertiente más íntima y abs-
tracta.

Drama y poesía
El cine nació como simple toma de vistas, como reproduc-
ción del movimiento, y por tanto la figura humana ha ju-
gado un papel central en las primeras películas (los bai-
les y besos de Edison, las estampas de los Lumière). Ya los 
precursores Marey y Muybridge habían utilizado consis-
tentemente a personas en sus estudios del movimiento. 
Y la figura humana (al igual que, décadas más tarde, la 
voz humana) convoca (e invoca) narrativas dramáticas. 
La deriva dramática del cine lo apartó de la poesía, del 
cine «puro». Por el contrario, cuanto más se prescinde del 
elemento narrativo, e incluso humano (véase el cine pai-
sajista), más aflora la poesía en las imágenes.

En la poesía, el detalle es tan importante como el con-
junto, porque tiene entidad propia. En el drama la ima-
gen, el plano, el detalle, está siempre en función del relato, 
subordinado a él. La crítica aplaude una película dramá-
tica cuando todos sus elementos confluyen en la cons-
trucción de una narración «coherente», cuando «nada so-
bra» ni «nada falta». Por el contrario, la poesía aprovecha 
esos momentos «sobrantes» para dejarse sentir. El mo-
mento poético está en relación directa con la ausencia de 
narrativa, y en la películas más comerciales surgen mo-
mentos líricos en aquellos planos que logran liberarse de 
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la carga dramática, sean las secuencias de créditos o cier-
tos planos de situación o de transición alargados más de 
lo habitual. La poesía está libre de esas ataduras; la poesía 
es libre, y por eso se acerca a e identifica con el cine expe-
rimental.

El drama es denotativo mientras la poesía es connotativa 
y sugerente. El cine poético es más contemplativo que 
narrativo. Llamado «cine puro» en los años de las van-
guardias históricas, esa «pureza», es decir, la búsqueda 
de la esencia del cine, de elementos propiamente cine-
matográficos que no se encuentran en las otras artes, lo 
acerca al cine estructural-materialista, que convierte la 
materialidad de la tira de poliéster en tema recurrente 
(buscando de paso la poesía en el grano de la imagen, 
como hace Ken Jacobs en Tom Tom the Piper’s Son [1969] 
o Rubén Guzmán en el súper 8 de F.I.R.T. 119 [2002]). Este 
cine materialista se encuentra muy alejado de las blan-
das narraciones impresionistas, como Varieté (E.  A.  Du-
pont, 1925), aunque ambos modelos quizá tengan el 
mismo punto de partida.

F.I.R.T. 119 (Rubén Guzmán, 2002)
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Claudio Caldini comenzó a elaborar sus poemas cinema-
tográficos en Argentina allá por los años 70. De paso por 
el Reino de España, camino de la India, filmó en el Par-
que Güell Film Gaudí (1975), una película que lo empa-
renta con Zulueta, al montar esos zooms constantes que 
parecen continuar a través de los empalmes. En su más 
reciente sin título (2007) parece que Caldini renuncia a 
cualquier artificio para alcanzar un cine «puro» y por 
tanto una poesía «pura», desnuda, con la cámara fija, re-
nunciando al color y al sonido (y, por supuesto, al drama): 
queda únicamente la belleza inquietante de una piscina 
de montaña alrededor de la cual un perro persigue una 
paloma.

sin título (Claudio Caldini, 2007)
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Bucles
Pero antes Caldini se había acercado más al cine estruc-
tural con Un enano en el jardín (1981), en la que la cámara, 
atada a una cuerda, gira sobre su eje consiguiendo una 
imagen centrifugada en la que la figura (una bailarina) 
apenas se deja adivinar. La estructura y la construcción 
de la película priman sobre la figuración y la denotación: 
otra forma de poesía, esencialmente cinematográfica, no 
trasladable a la página escrita.

En El devenir de las piedras (1988) la narratividad, e in-
cluso la referencialidad, pierden entidad por medio de 
otro recurso, la repetición en bucle de la misma toma 
una y otra vez: una mujer desciende por un jardín, en 
un plano ligeramente ralentizado repetido constan-
temente. Al volver a mostrar el mismo plano la posi-
ble narratividad de la imagen se pierde y nace la poe-
sía contemplativa. Ninguna repetición es simplemente 
una repetición: con cada repetición, las connotaciones se 
multiplican.

Shirley Clarke utiliza la misma técnica en su Bridges Go 
Round (1958), en la que repite la película entera en bu-
cle, aunque cambiando la banda sonora: nunca una re-
petición es la misma, y más aún si la banda sonora cam-
bia: leemos la imagen en función del sonido. Bridges Go 
Round, formada por continuas superposiciones de imáge-
nes de un puente sobre sí mismo, es una metáfora del tio-
vivo. Desde el tiovivo vemos el mundo de una manera no 
realista, más lírica que denotativa: las figuras se borran, 
no tenemos tiempo para leerlas con calma, se superpo-
nen.
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Narraciones 
poéticas
Pero, si el cine son imágenes del sueño en libertad (en 
expresión de Eugenio Granell), su componente onírico 
permite narraciones surrealistas, descoyuntadas, en las 
que narración y lírica van de la mano. El cine es el me-
dio ideal para transmitir el mundo del subconsciente. Su 
irrealidad onírica es carne de poesía, el automatismo del 
sueño se refleja en la espontaneidad del cine poético, y el 
montaje libre y abierto permite una relación de conteni-
dos no causal, no racional, que deja al subconsciente tra-
bajar libremente. Quizá por eso el surrealismo (o al menos 
sus técnicas estilísticas) ha pervivido a lo largo del tiempo 
y en todas las geografías, desde el Japón de Kurutta ippeiji 
(Teinosuke Kinugasa, 1926) a la Francia de Luis Buñuel 
(Un chien andalou, 1929) y de ahí a la California de Maya 
Deren (Meshes of the Afternoon, 1943).

Al intentar plasmar en la pantalla el mundo de los sue-
ños, las y los cineastas se vieron obligados a forzar la sim-
ple mecánica del cinematógrafo; no les bastaba con una 
reproducción de la realidad, necesitaban herramientas 
para una (re)creación de una realidad paralela. Y la cá-
mara de cine, con sus posibilidades técnicas, permitía la 
manipulación de la temporalidad y del enfoque, la inver-
sión del movimiento y del espacio, la negativización de la 
imagen, etc., elementos todos ellos que abrían las puertas 
a un mundo onírico más allá de la realidad.

Ralentizaciones
La ralentización de la imagen siempre fue cara a las y los 
surrealistas, por su irrealidad y alta carga poética: véase 
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la Deren de Meshes of the Afternoon o el Jean Cocteau de 
Le sang d’un poète (1930). Andy Warhol proyectaba sus 
películas mudas a una velocidad ligeramente inferior a 
la de rodaje (16 fotogramas por segundo en vez de 24 fps). 
Esta sencilla manipulación realza la «fotogenia» y el oni-
rismo de sus sujetos. Warhol tomó prestada la técnica de 
Joseph Cornell, quien en su Rose Hobart (1936) remontó 
un pobre drama «exótico» llamado East of Borneo (George 
Melford, 1931), eliminando los diálogos y los planos más 
narrativos y conservando casi en exclusiva los planos en 
los que la actriz Rose Hobart está presente. Proyectada a 
16 fps y sin sonido, la intensidad lírica de Rose Hobart su-
pera con creces al original. Al librarse de la esclavitud de 
la narración, casi automáticamente las imágenes recupe-
ran su alto poder de sugestión. Cornell demuestra que, al 
eliminar el elemento narrativo de cualquier película, los 
planos pierden su funcionalidad y adquieren automáti-
camente una pátina poética. La denotación (prosa) se con-
vierte en connotación (poesía).

En Hotel Turkoman (2002) Martine Rousset utiliza la ra-
lentización de la imagen para potenciar la carga poética 
de planos diarísticos rodados en un Estambul nocturno 
y de cálidos colores. La poesía de la película también se 
apoya en una banda sonora suave y sugerente, en la que 
destaca el canto de un almuecín.

Aceleraciones
Si la ralentización del movimiento animal provoca cierta 
irrealidad poética, su aceleración produce habitualmente 
un efecto cómico. No así cuando lo que se acelera no es 
la actividad del ser humano sino otras realidades cu-
yas temporalidades son inapreciables a simple vista. El 
tiempo condensado nos permite percibir duraciones aje-
nas a nuestro ojo, como el crecimiento de una planta, el 
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giro de los astros, el paso de las estaciones o el transcurrir 
de jornadas urbanas. La reducción temporal (cámara rá-
pida) implica una filmación lenta. El rodaje con intervaló-
metro o temporizador permite la omisión de estadios del 
movimiento, creando elipses de mayor o menor duración 
entre los fotogramas. Acercándose al cine puramente 
científico, este concentrado temporal crea poesía a través 
del movimiento, una poesía del crecimiento y del cambio, 
una poesía del tiempo.

Así lo entendió Val del Omar al dejar correr las nubes 
o inundar un valle de sombra en su Aguaespejo grana-
dino (1955). O Sam Taylor-Wood al registrar la putrefac-
ción de la carne o de la fruta en sus A Little Death (2002) 
y Still Life (2001). Iván Zulueta aplicó inteligentemente el 
intervalómetro a una realidad artificial como es la tele-
visión (la programación de un día condensada en los dos 
minutos de Masaje, 1972) o el cine de Hollywood a través 
del televisor (Kinkón, 1971; Frank Stein, 1972). Masaje co-
mienza muy apropiadamente con un «resumen del día» 
sábado 27 de mayo de 1972. Por la pantalla desfilan corri-
das de toros, el escudo de la España franquista, una misa, 
un guitarrista, niños representando una pieza religiosa, el 
lanzamiento de un cohete, manifestación de trabajadores 
de FIAT, un plano aéreo de un concierto en una plaza de 
toros, publicidad, película de vaqueros con Stewart Gran-
ger, película de la Metro Goldwyn Mayer, tráfico en las 
carreteras, animales, desfile militar… La banda sonora se 
compone de un ruido rítmico continuo al que se super-
ponen algunos sonidos sincrónicos (guitarra, máquina de 
escribir, canción). Zulueta rueda unas imágenes ya exis-
tentes (o, más precisamente, que cobran existencia en el 
momento del rodaje, que es el mismo momento de la emi-
sión televisiva) y condensa unos planos que ya vienen 
montados en origen. Zulueta no edita; su trabajo se re-
duce a eliminar tiempo entre fotogramas, a la creación de 
elipsis dentro de una emisión sobre la que no tiene con-
trol alguno.
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Masaje es poesía política. El breve resumen anterior re-
fleja claramente la opresión político-religiosa de la época. 
El omnipresente dictador aparece al inicio de la progra-
mación. Y Hollywood, obviamente, hace acto de presen-
cia por partida doble.

Más simple (y más clásica) resulta Tree Again (Kurt Kren, 
1978). Donde Zulueta refotografiaba una realidad emi-
nentemente urbana y técnica a través de la televisión 
(porque incluso los espacios de la película del oeste esta-
rían filtrados por el aparataje de los grandes estudios), 
Kren ofrece directamente un fragmento de naturaleza. 
Pero la técnica es la misma: lapsos temporales entre fo-
togramas. Esta es la imagen: un exuberante árbol, ligera-
mente a la izquierda del encuadre, en medio de un prado; 
tras él, árboles más pequeños; y a la derecha del cuadro, 
más alejado, un árbol cortado por el encuadre. En algún 
momento distinguimos animales y personas y unos ca-
bles eléctricos cuando la iluminación es propicia. Domina 
una luz azulada que contrasta con la calidez de ciertas se-
cuencias en las que los rayos del sol inundan el paisaje. 
Las nubes cruzan veloces en todas direcciones, lo que de-
lata la extensión temporal del rodaje a lo largo de varias 
semanas. Destellos blancos ciegan la pantalla con cierta 
frecuencia (produciendo como efecto colateral una apa-
rente negativización o solarización del paisaje) y leves 
cambios en el punto de vista hacen vibrar casi imper-
ceptiblemente la imagen. El último segmento muestra el 
árbol inmóvil en un plano congelado que contrasta con 
la incesante vibración anterior. Donde Masaje es crítica 
con la sociedad y la televisión de su momento, Tree Again 
es contemplativa. Donde Masaje llega a anular el tiempo 
con la brevedad de sus planos, Tree Again se recrea en el 
paso del tiempo sobre un mismo objeto. El aparente esta-
tismo de los árboles es desmentido por la cámara de Kren, 
que sin embargo detiene el tiempo (la vida) en el plano fi-
nal (provocando, paradójicamente, una mayor conscien-
cia de su temporalidad y duración).
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El título de la película invita a una comparación con 
Bäume im Herbst (Kurt Kren, 1960), en la que cientos de 
fragmentos de árboles originaban una abstracción del 
concepto «árbol». El árbol único de Tree Again, encua-
drado en su totalidad, es esencialmente concreto y fi-
gurativo, y sugiere la poesía del viento en las hojas que 
reivindican Griffith y Straub. El viaje de árbol en árbol 
y el movimiento de plano a plano en Bäume im Herbst 
se transforma, en Tree Again, en un viaje introspectivo 
al movimiento interno de un fragmento de naturaleza; 
los múltiples puntos de vista se concentran en uno 
solo, aparentemente estático, como el árbol en sí; aun-
que, como el árbol, con múltiples y continuos temblo-
res. La cámara captura, e imita, la respiración de la na-
turaleza.

Mika de Possel se acerca oblicuamente al mundo de 
Bäume im Herbst en su Automne (1961), película paisajís-
tica y poético-romántica (como claramente anuncia el 
título) que propone inopinadamente, en medio de los 
pausados y contemplativos planos, secuencias estrobos-
cópicas del tronco de un árbol que la acercan a la obra de 
Kren: poesía adornada de estructuralismo.

Más similares a Tree Again son las películas de John 
Woodman en las que retrata paisajes a lo largo de las es-
taciones (misma condensación temporal aunque con una 
técnica diferente, ya que los planos conservan su tem-
poralidad real). En Light Movements (1977) cuatro largos 
planos nos muestran el mismo camino entre los robles 
de Wimbledon Common, en Londres, en diferentes mo-
mentos del año. Los cambios de luz y vegetación entre 
uno y otro dificultan su identificación. Dentro de cada 
plano también se producen cambios en la luminosidad, 
aunque más sutiles. En Pear Tree (1980) el mismo peral 
y vegetación circundante es filmado a lo largo de cuatro 
años, a razón de unos pocos segundos por semana; vemos 
desde una frondosidad plena a la desnudez de las ramas 
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que permite apreciar los edificios que se escondían tras 
ellas. A veces Woodman incluye fugaces presencias hu-
manas.

Pear Tree (John Woodman, 1980)

El grano 
como poesía
Otra manera de potenciar el lado poético de la imagen es 
dificultando la correcta interpretación figurativa o refe-
rencial, es decir, oscureciendo u obstaculizando la imagen 
para que la connotación (la sugerencia, el misterio, la poe-
sía) prime sobre la denotación (la figuración, la indexa-
ción). Son varias las técnicas empleadas; una de ellas es 
la cercanía del encuadre, como en Ai (Taka Iimura, 1962). 
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Ai es una exploración del cuerpo humano durante el acto 
del amor. La imagen entra en el mundo de la poesía por la 
puerta de la cercanía al objeto: la piel es un paisaje de du-
nas, los pezones son volcanes. En ese sentido Ai es similar 
a Geography of the Body (Willard Maas, 1943) o a Ocular 
(Viorel Simulov, 1985).

No sabiendo cómo bautizar las películas que hacía en el 
Japón de los años 60, Iimura las llamó «cine-poemas» o 
«poemas cinematográficos». Interesado a un tiempo en 
la poesía y en la imagen, la unión de ambas disciplinas lo 
acercó al cine. Ai se proyectó por primera vez en una ga-
lería de arte en Tokio, en una actuación en directo que 
anunciaba el interés del autor por el arte de acción. En ella 
el cineasta proyectó la película sobre las paredes y el pú-
blico, proyector en mano, en una proto-performance que 
llamó «concierto para cámara». El mismo autor utiliza ver-
tiginosos barridos, cercanos al expresionismo abstracto, 
en Kuzu (1962). En Kuzu es la cámara la que se mueve por 
el espacio, la cámara como pincel y la arena de una playa 
como lienzo. Viendo la película nos imaginamos al ci-
neasta corriendo por la playa que filma de igual manera 
que nos imaginamos al pintor expresionista abstracto ha-
ciendo gestos con la brocha sobre el lienzo. Pero Kuzu deja 
espacio para la crítica social y la ecología, al retratar a una 
familia que vive de la recogida de basura. Si Ai estaba en-
marcada por dos planos de una bombilla, en Kuzu son las 
cotizaciones en bolsa de las empresas que más contami-
nan la playa de Tokio las que abren y cierran la película.

Como Zulueta, y por los mismos años, Iimura también 
refilmó imágenes del televisor, pero en vez de tomar 
como objeto de estudio el cine clásico de Hollywood filmó 
un noticiero sobre las revueltas raciales en Detroit en 
Film Strip II (1970), implicación política directa no muy 
habitual en el cineasta. Si en este caso Iimura refilmó 
unas imágenes originales (emisión televisiva) que no po-
día controlar, en In the River (1970) refotografió una ima-
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gen propia (un hombre bañándose ritualmente en un río 
del Nepal) y por tanto con control sobre ella. Ambos casos 
de reciclaje se acercan a y centran en el grano de la ima-
gen, sea televisiva o cinematográfica, de manera que se 
pierde la referencialidad y la denotación; al convertirse 
en pura materia plástica y estética, el grano de la imagen 
se vuelve poesía.

Reinterpretaciones
La reutilización de material preexistente ha sido un campo 
fértil para la creación cinematográfica: rompe la denota-
ción y, al modificar el contexto, puebla las imágenes de 
connotación y de poesía. Esta recontextualización acerca 
los nuevos montajes al surrealismo y, como ya vimos en 
Rose Hobart, permite soslayar el drama para dotar la obra 
de una pátina poética. Si Cornell potenciaba el lirismo de 
las imágenes por medio de la ralentización, Zulueta ace-
lera vertiginosamente sus reinterpretaciones de King Kong 
(E. B. Schoedsack & M. C. Cooper, 1933) y Frankenstein (Ja-
mes Whale, 1931) en Kinkón y Frank Stein. Pero el resul-
tado es el mismo: la poetización de un texto originaria-
mente prosaico. Zulueta, aprovechando sendos pases por 
televisión de las citadas películas, refilmó la pantalla del 
televisor a saltos y fragmentariamente, reduciendo la du-
ración habitual a unos vertiginosos 7 y 3 minutos respec-
tivamente, eliminando los diálogos en un caso y sustitu-
yéndolos por música en el otro. En el primer caso utilizó 
película de 8mm, y de 35mm en el segundo, aunque en am-
bos casos la intermediación de la emisión televisiva cam-
bia la resolución y el formato del original, dejando una im-
pronta de grano sobre la imagen. Por el camino se pierde el 
componente dramático, dejando transcender no solo el li-
rismo inherente a toda imagen, sino también el racismo, el 
sexismo y el fascismo de los originales (¿qué es Frankenstein 
sino la historia de un linchamiento?).
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Superposiciones
Otra manera de adentrarse en el lirismo de las imáge-
nes, desdibujando la referencialidad y oscureciendo la 
lectura, es la utilizada por el pintor surrealista gallego 
Eugenio Granell en Middlebury (1962). A medio ca-
mino entre diario y construcción artística, en Middle-
bury filma un encuentro campestre en dos capas, refil
mando sobre la misma película ya impresionada y 
jugando así con la contradicción de los tamaños relati-
vos incoherentes y las perspectivas pervertidas. La téc-
nica tiene mucho de experimental, porque el resultado 
final (qué imagen se superpone a cual otra) es pura-
mente fortuito. Como buen surrealista, Granell se deja 
llevar aquí por la escritura automática para lograr su 
objetivo. Ya en algunos momentos de sus Diarios cine-
matográficos (1960-1980) el cineasta gustaba de filmar 
reflejos en escaparates y cristales, superponiendo de 
forma diegética dos imágenes con tamaños y perspecti-
vas contradictorios.

Kenneth Anger utilizó la superposición de capas múl-
tiples en su Inauguration of the Pleasure Dome (1954), al 
igual que Ron Rice en Chumlum (1964) e Ian Hugo en Bells 
of Atlantis (1952). En la imagen superpuesta incluso la fi-
gura humana y sus acciones pierden la tridimensionali-
dad y se diluyen en un mar de luces y sombras que tien-
den a la abstracción y al onirismo.

La superposición es también uno de los ingredientes prin-
cipales de 60 metri per il 31 marzo (Massimo Bacigalupo, 
1968), una especie de autorretrato intelectual por el que 
pasan, en un montaje rítmico y repetitivo, detalles de ca-
ras, cuerpos de mujer, fragmentos de una representación 
teatral, cuadros renacentistas y textos (filosofía oriental, 
John Donne, e. e. cummings, «incipit vita nuova», «om», 
las Metaphors on Vision de Brakhage…). Al inicio, el ci-
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neasta filmando su propia sombra; y al final, su mano 
ajustando el diafragma de la cámara y oscureciendo la 
imagen.

El australiano Peter Tammer rindió homenaje al Des-
nudo bajando una escalera de Marcel Duchamp en su Hey 
Marcel… (1985), en la que, en cuatro movimientos dife-
renciados, cada uno con su propia composición sonora y 
visual, nos muestra un continuo fluir de cuerpos desnu-
dos (masculinos y femeninos) bajando diferentes escale-
ras. Los cuerpos se multiplican por medio de constantes 
superposiciones que acercan la estética de la película a 
la del cuadro de Duchamp. La ralentización realza e in-
tensifica el movimiento (o nuestra consciencia del movi-
miento).

Abstracciones
La cercanía de la cámara a su objeto dificulta la lectura 
y por tanto se acerca a la abstracción. Pero la abstrac-
ción de la imagen puede surgir de otras muchas técnicas, 
como superposiciones, reflejos luminosos o desenfoques. 
The T ext of Light (Stan Brakhage, 1974) crea sugerentes 
mundos a partir de los reflejos en un cenicero de cristal. 
Para el autor de Metaphors on Vision el cine es un arte 
puramente visual, y tanto voces como música son impu-
rezas no deseadas; su ausencia, es decir, el silencio, lleva 
la imagen a territorios abstractos y oníricos, porque la 
aparta del mundo real.

Un parecido juego de reflejos, aunque a partir de una es-
cultura del propio cineasta, conforma Lichtspiel, schwarz-
weiss-grau (László Moholy-Nagy, 1930). Los reflejos acuá-
ticos son un recurso recurrente en el cine impresionista, 
paisajístico y contemplativo. Jeux de reflets et de la vitesse 
(Henri Chomette, 1925) conjuga las luces en movimiento 
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de Moholy-Nagy con la velocidad de los medios de trans-
porte de The Wonder Ring (S. Brakhage, 1955). El objetivo, en 
todos ellos, es el mismo: capturar la abstracción de la luz.

El desenfoque de la imagen es otro recurso poético-ma-
terialista que utiliza Brakhage consistentemente en su 
retrato «subconsciente» de la capital inglesa Unconscious 
London Strata (1982); Andy Warhol, convirtiendo acci-
dente en opción estética, en el primer rollo de Poor Little 
Rich Girl (1965); Mauro Santini en su evocación familiar 
y doméstica Da qui, sopra il mare (2003); y Nicholas Ne-
delkopoulos en su irónicamente titulada There’s a Bug in 
your Eye (2012).

Las lentes y filtros deformantes que utilizan cineastas 
como Patrick Bokanowski (Au bord du lac, 1993) o Sidney 
Peterson buscan de igual manera esa abstracción de la 
realidad para acercarla al mundo de la poesía.

Otra manera de romper la referencialidad es a través de 
la brevedad del plano, a veces de un solo fotograma de 
longitud, que impide una lectura pausada y por tanto 
prosaica y rompe con el realismo baziniano del plano se-
cuencia. Paolo Gioli en Farfallio (1993) nos muestra mari-
posas en un montaje de planos de un solo fotograma com-
plicado por medio de superposiciones. La película es una 
sucesión rápida de imágenes con abundante información 
subliminal que hace que la mariposa, imagen poética, se 
convierta en metáfora del sexo. Gioli juega con los tópi-
cos sociales del elemento poético: en este caso la mariposa 
como símbolo o metáfora es una construcción social que 
el cineasta subvierte al alternarla con imágenes porno-
gráficas (siendo la pornografía otra construcción social). 
En Quando l’occhio trema (1989), dedicada al Luis Buñuel 
de Un chien andalou (1929), Gioli utiliza la misma técnica, 
en este caso comparando (alternando) ojo con luna, boca 
u oreja.
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Conclusión
La ausencia de drama permite un acercamiento más con-
templativo a la imagen. El cine casero y diarístico de Ma-
rie Menken (Notebook, 1962) propone un mundo poético 
de gran sencillez pero gran alcance. Dore O. usa la repeti-
ción de planos (aliteración), la inversión de la imagen, des-
enfoques, encuadres desequilibrados, inversión del mo-
vimiento, superposiciones y la falta de luz para crear una 
poesía un tanto más compleja. Así sucede en Alaska (1968). 
En Kaldalon (1971) además divide la pantalla en dos, lo que 
nos ofrece una lectura simultánea de dos imágenes.

Existen técnicas y posibilidades cinematográficas que nos 
llevan al mundo de la poesía. Algunas pueden tener un 
paralelismo en la obra impresa: una repetición, una ali-
teración, una rima visual, un montaje en bucle. El cine 
puede imitar la poesía escrita en su montaje, buscando la 
rima, el ritmo, la musicalidad de las imágenes y de la luz. 
En vez de seguir un montaje lineal, narrativo y dramá-
tico, el cine puro busca una composición circular, repeti-
tiva y musical.

Pero otras técnicas son estricta y únicamente cinemato-
gráficas, sin posible traslación al texto escrito: la inver-
sión de la imagen, la inversión del movimiento, la nega-
tivización, el desenfoque (no podemos «desenfocar» una 
palabra impresa, y aunque pudiéramos las implicaciones 
serían completamente diferentes), la ralentización, la ace-
leración, la división de la pantalla (imágenes simultáneas, 
imposibles de llevar al texto escrito), los barridos, las su-
perposiciones o la cercanía del encuadre que (al igual que 
los filtros y las lentes deformantes) oscurece la interpre-
tación. Son rasgos únicos del cine que no se pueden tra-
ducir al texto impreso, que no tienen equivalencia escrita 
u oral. Con razón «cine puro» y «cine-poema» son frecuen-
temente sinónimos.


