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Montaasi

A histéria do cinema experimental finés esta incada de
lagoas. A pratica totalidade das peliculas realizadas por
Peter Widén estam perdidas; Erkki Kurenniemi deixou sem
rematar a grande parte das suas; dos 76 minutos origi-
nais de Herra Lahtinen lahtee lipettiin (O Senhor Lahtinen
despede-se a francesa), um hibrido de Nyrki Tapiovaara
realizado em 1939, s6 se conservam 40; e tantas e tantos
cineastas nom pudérom estrear a sua obra no seu momen-
to. E umha histéria serodia, fragmentada e interrompida
na que abundam cineastas dumha soa pelicula ou dumha
Unica projecgom, como Juhana Blomstedt, autor de Ke-
vétsadetta (Chuva de verao, 1965).

Podemos situar as origes do cinema experimental finés no
ainda existente cineclube Montaasi (“montage”), fundado
em 1957 em Espoo. Montaasi conjugou produgom cine-
matografica com activismo e no seu momento aliou-se
co movimento punk e a protesta politica. Ao seu abeiro
cridrom as suas primeiras obras cineastas como Risto
Jarva, Pertti Maisala, Timo Vartiala e Pekka Hyytidinen.
Nom serd até 1968 que estes cineastas tenham acesso ao
novo cinema estadunidense da mao de Peter von Bagh,
cineasta e director do Arquivo Cinematografico Finés,
quem invitou a P. Adams Sitney a apresentar o seu pro-
grama de cinema experimental em Finlandia.

Risto Jarva, um dos grandes cineastas fineses, foi figura
essencial em Montaasi. Comecgou fazendo curtas expe-
rimentais antes de dedicar-se a realizagom de longas
industriais ao estilo das novas vagas europeas. Em peli-
culas como Tyémiehen péivékirja (Didrio dum obreiro ou
Nom sé de pam, 1967) introduz preocupagons sociais.
Nela actua Elina Salo, quem fora esposa de Pertti Maisala,
outro cineasta de Montaasi, e a que o publico cinéfilo
reconhecera como actriz de numerosas peliculas de Aki
Kaurisméki. As primeiras fitas de Jarva, feitas em 8mm,
estam desaparecidas. Mas conservamos umha série de
pecas nhas que o cineasta busca um cinema puro no que
as capacidades ritmicas e graficas do cinematodgrafo ad-
quiram protagonismo.

Yhdeksdn runoa (Nove poemas, Risto Jarva, 1959) é um
ensaio poético em oito capitulos que bebe das vanguar-
das historicas (Man Ray e companhia). Titulados “Nojo”,
“Autorretrato”, “Lembrancga”, “Mecanismo cerebral”,
“Aro”, “Adentrando-se na escuridade”, “Consciéncia” e
“Confissom”, os poemas conformam umha espécie de
poliédrico autorretrato simbolista e expressionista. Som
tres os elementos que articulam cada um dos poemas: a

montage (rapida em “Mecanismo cerebral”, plano Unico

em “Adentrando-se na escuridade”); a relagom image-som
(desde a dessincronizagom de “Mecanismo cerebral”, a
peca mais experimental do conjunto, até o siléncio de
“Autorretrato”, passando pola simples ilustragcom musical
de “Nojo” ou “Lembranga”); e o titulo, que forca a inter-
pretacom simbodlica. Ulo o nono poema? Pois na suma dos
oito mencionados, que através da montage conformam
umbha narrativa persoal. O busto do primeiro poema rea-
parece ante o tabuleiro de xadrez do ultimo (“Confissom”)
como para sublinhar esta idea.

Pertti Maisala, tamém membro de Montaasi, colaboraria
com Peter von Bagh em Pockpicket (1968), pelicula ama-
dora na que se Ihe da a volta ao argumento do Pickpocket
bressoniano: o protagonista deixa dinheiro no peto dos
transeuntes. Maisala é conhecido por Trikki (Truco), umha
série de 7 peliculas abstractas feitas em 16mm entre 1962
e1963, da quais um par (Trikki 5 e Trikki 7) forom revisadas
e finalizadas em 2010. Trikki 1 e Trikki 6 nunca chegarom
a rematar-se. O material realizado para Trikki 1 acabou
sendo incorporado a Trikki 2. Em Trikki 2 Maisala rasca
e colorea pelicula virge na que tamém imprime letras e
numeros. Nalguns momento divide a pantalha dum jeito
que lembra Tusalava (Len Lye, 1935). O ritmo visual carece
do apoio musical doutras propostas similares: Trikki 2, ao
igual que 3, 4 e 5, é muda. Trikki 7, pola contra, comeca
cum jazz ritmico que parece querer levar o filme ao campo
de Oskar Fischinger para deseguida desbaratar a sincro-
nia image-som com sons electronicos e musica concreta.

O cinema de Timo Vartiala, tamém vinculado a Montaasi
e proximo ao conceptualismo, esta cheo de humor sub-
versivo e espirito punk. Vartiala colaborou com Petteri
Kotilainen em Glosed (1980), na que Markku Oikkonen fica
trancado tras a porta dum possivel quarto de banho. Uns
sonoros risos, que chegam a confundir-se co cacarejo
dumhas galinhas, acompanham a entrada e o intento de
saida. Em The Premier (O primeiro ministro, 1980) Vartiala
cria umha obra mais puramente conceptual que consta
unicamente dos créditos dumbha ficticia pelicula. A inten-
cionalidade politica, na década final da guerra fria, esta
clara: Reagan, Carter, Khomeini e Thatcher som “idiotas”
e “imbecis”, o Xa de Pérsia é o “Traidor” e Lech Walesa
aparece como “Salvador”. Um texto final denuncia a fame
no mundo e o militarismo dos governos.

The Premier (cujo titulo é provavelmente umha forma erré6-
nea de “premiere”, ou seja, “estrea”) é a versom em inglés
de Ensi-ilta (A estrea, 1980), feita por Pekka Hyytidinen e
produzida igualmente por Montaasi. Ensi-ilta carece da
intencionalidade politica da peca de Vartiala. O seu mais
puro conceptualismo (os créditos como obra em si) en-
laca com obras similares como The Artwork in the Age of
its Mechanical Reproducibility by Walter Benjamin as Told
to Keith Sanborn (Keith Sanborn, 1996), Warnings (Anto-
ni Muntadas, 1988), ...of everything (Gary Warner, 1987),
MGM (Jack Goldstein, 1975) ou Credits (Muntadas, 1984).
Timo Vartiala colaborou com Matti Kanerva e Markku
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Oikkonen na igualmente irreverente e autorreferencial
Kaitafilmin taikapiiri (O circulo magico do cinema, 1982).

Eino Ruutsalo € um prolifico artista visual e cinético. Fixo
longametrages comerciais, como Laituri (O peirao, 1965),
ao estilo das novas vagas europeas, e tamém é autor da
novela Toropainen tyrmataan (Toropainen esta atbnito,
1945). Em Nova lorque, onde estudou, realizou a curta
documental New York - usvainen kaupunki (New York -
The Foggy Town 1952). E entre 1962 e 1969 realizou as
suas fitas experimentais, que se podem dividir em dous
grupos: por umha banda temos narrativas fotografadas
de estilo dado-surrealista, como Hyppy ou Kotka; e por
outra peliculas feitas sem camara, pintadas, rascadas e
reutilizadas, como Kineettisié kuvia ou Kaksi kanaa.

Em Kotka (A aguia, 1962) a bailarina Riitta Vainio, vestida
de negro ante um fundo branco, coreografa umha danca
na que imita o véo da aguia sobre a que Ruutsalo imprime
os créditos iniciais. Vainio, novo icaro, voa, cai e morre.
Um salto mais liberador é o que protagoniza Kaarlo Juu-
rela em Hyppy (O salto, 1965). O actor analisa o interior
dumbhas botas de feltro, em cujo interior vé umha série de
images alheas. O cambio de musica (de Erkki Kurenniemi
e Otto Donner) ajuda a discriminar ambos mundos. Nestas
cenas encontradas vemos gente limpando neve narua e
protegendo as orelhas do frio, banhistas a beira do mar,
um campo de concentragom e um aviador pondo os 6cu-
los protectores. Como em Le sang d’'un poéte (Cocteau,
1930), na que o poeta guicha polo olho da pechadura epi-
soédios independentes, em Hyppy o protagonista observa
em cada bota umha possibilidade de futuro diferente. As
images podem inverter-se e, a medida que avanga a inves-
tigacom, tracos e pinturas borram o contido fotografico
inicial. Finalmente, topadas as botas ideais, o protagonista
calca-as e pega um brinco que o leva a umha paisage
nevada pola que se afasta a saltos.

+Plus -Minus (1967) narra a historia de amor dum home e
umha mulher a partir das siluetas da actriz (Leena Valas-
mo) e do actor (Yrjo Tahteld): e encontro, o amor, a guerra,
o filho, o regresso com condecoragom. Ruutsalo, como é
habitual nel, nom se conforma coa filmagcom das siluetas,
e pronto comega a aplicar pintura directamente sobre o
celuloide fotografado.

As peliculas abstractas de Ruutsalo, feitas sem camara,
tenhem muito que ver coa estética de algum dos episo-
dios de Hyppy. Som pecgas de grande dinamismo visual
cuja orige o cineasta retrotrai a sua experiéncia como
piloto de aviagom na Guerra de continuagom contra a
URSS (1942-1944), em concreto a essas paisages sempre
em movimento que via desde a cabina do aviom. Como
artista Ruutsalo sempre se interessou pola arte cinética.
Moduli (Mddulo, 1969) € umha obra que cria o movimento
desde o interior; mas em Kinneettinen tila 1 versio 2 (Es-
paco cinético 1versom 2,1988), obra fixa sem dinamismo
intrinseco, é o publico o que provoca o movimento da
peca ao deslocar-se e modificar o ponto de vista.

Em Kineettisid kuvia (Images cinéticas, 1962) Ruutsalo
rasca a emulsom da pelicula virge e pinta sobre ela. A
Unica image figurativa (primeiro plano dum home) ¢ ata-
cada tanto polo movimento da camara (que a fai girar na
pantalha) como pola pintura que lhe borra as facgons. O
acompanhamento musical (improvisagom jazzistica de
Otto Donner a trombeta, Kari Hynninen ao baixo, Matti
Koskiala na bateria e Kaarlo Kaartinen ao saxo) comparte
a liberdade criativa, o materialismo e o dinamismo das
images. Kaksi kanaa (Duas polas, 1963) tem umha textura
mais densa que Kineettisid kuvia, e (re)utiliza em maior
medida images figurativas encontradas: homes, cadeira e

biombo, mulher espida (Ritva Vepsa). O seu protagonismo
é «atacado» polos pinceis e os pungons expressionistas
do cineasta. Neste caso a banda sonora de Donner afasta-
se do jazz para misturar electronica com musica concreta.

Food (1967) utiliza igualmente images preexistentes, mui-
tas delas procedentes da publicidade e algumhas utiliza-
das ja em Kaksi kanaa, como base para a pintura directa.
Nalgumha seqliéncia som os filhos do cineasta os que
pintam livremente o celuloide. O resultado € umha colage
visual e sonora de implicagons sociais. Taméakoé on Teddy-
karhun maailma? (Is This the World of Teddy, 1969) repete a
mesma técnica (manipulagom directa de images preexis-
tentes, tiradas principalmente dos telejornais) e similares
contidos politicos. A critica social mistura erotismo com
miséria e fame, todo acompanhado por umha partitura
electronica de Osmo Lindeman interpretada no Dico, um
dos instrumentos inventados por Erkki Kurenniemi.

Erkki Kurenniemi

O pioneiro da musica electronica Erkii Kurenniemi partici-
pou na banda sonora de Hyppy de Ruutsalo. A sua musica
futurista tamém foi usada por Risto Jarva nas peliculas
Tietokoneet palvelevat (Os computadores servem, 1968)
e Ruusujen aika (A hora das rosas, 1969). Visionario, pre-
cursor, desenhador de sintetizadores, divulgador cientifi-
co e futurélogo, Kurenniemi realizou tamém umbha série de
peliculas entre 1964-1971 que porém nom se projectarom
publicamente no seu tempo, mantendo assi o seu caracter
de bosquejos incompletos e mudos. S6 umha delas, Ex
Nihilo (1968), colage de fragmentos e descartes de obras
anteriores do autor, se projectou em publico, ainda que s6
umbha Unica vez, tras a qual a pelicula desapareceu. Nom
serd até entrado o S XXI que Kurenniemi, co apoio de Mika
Taanila, sonorizaria algumhas das pecas, usando musica
propria contemporanea delas. A inqueda personalidade
de Kurenniemi fica ilustrada no documentario The Future
Is Not What It Used to Be (Mika Taanila, 2002). Adiantado
ao seu tempo, Kurenniemi padecia umha compulsom
recopilatodria e diaristica (em cassete, video e fotografia)
para facilitar a reconstrugom da sua persoa/personalida-
de no futuro, sem escatimar os detalhes mais triviais ou
intimidades como consumo de porno e masturbacgons.

O mesmo Taanila editou Adnityksid/Recordings 1963-73,
compilagom das pecas electroacusticas de Kurenniemi.
O musico ideou umha série de instrumentos interactivos:
o Dimi-O; o Dimi-S (ou Sexophone), que gera sons através
da condutividade eléctrica da pel humana; o Dimi-T (ou
Electroencephalophone), que é «tocado» pola actividade
eléctrica do cérebro.

Joulumysteeri (O mistério do natal, 1969) € a Unica pelicu-
la guionizada de Kurenniemi, umha parddia do natal na
que o neno Jesus, interpretado polo cineasta, fuma um
porro. No resto das pelicula Kurenniemi segue um estilo
diaristico e lirico. Talo (A casa, 1969) € um breve retrato
dum grupo de persoas num interior. Panoramicas, zums e
planos de detalhe dam um caracter improvisado a peca.
Flora & Fauna (1965) engade a dobre e tripla exposicom a
estas técnicas para a construgom dum fermoso e colorido
poema no que ceus nublados alternam com primeiros
planos de formigas e aranhas. Firenze (Florenga, 1970)
mistura diario com lirismo com pelicula de viage. As ima-
ges de Florenca férom filmadas em 1968 durante um con-
gresso de musica electroacustica. As duplas exposicons
rodarom-se um ano despois em Finlandia. As montanhas
dos Alpes dam passo aos lagos fineses, as ruas de Flo-
renca alternam coa figura humana, a natureza (fauna e
flora) convive coa urbe. Todo tende a abstracgom: nos
ultimos minutos a descomposicom da cor fai irreconheci-
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veis a superficie da agua e um campo de flores vermelhas.
Com toda a beleza plastica destas peliculas mencionadas,
a grande aportagcom de Kurenniemi ao cinema esta naquel
outro grupo de obras nas que o mundo da musica elec-
trénica conflui coas formas do cinema, na que a criagom
artistica humana parece querer inspirar-se nos modos
de pensar dos computadores. Electronics in the World
of Tomorrow (1964) utiliza cables e detalhes de circuitos
electronicos como elementos para umha coreografia abs-
tracta. As images, tiradas da revista Electronics Magazine,
giram numha danca de formas e cor. O elemento humano
reduz-se a um inserto em branco e negro dum home num
lago. Em Computer Music (1966) dous computadores, o
Elliott 803 do Departamento de Fisica Nuclear da Univer-
sidade de Helsinki e o0 IBM 1130 da Universidade de Turku,
aliam-se co ser humano para a composicom musical.

Mas é Eldmén reikdnauha (A fita perfurada da vida, 1964)
a que leva ao estremo o paralelismo entre a vida humana
e a tecnologia da informagom, a simbiose entre maquina
e ser humano. A fita perfurada, coa que se enredava o
protagonista de Computer Music, é a interface coa que
nos comunicamos co computador nos primeiros tempos
dainformatica. A maquina reage segundo as perfuragons
coas que a alimentamos. Kurenniemi alterna cenas da
maquina e da fita perfurada com seqliéncias nas que um
grupo de mogas e mogos passa o tempo e interactua a
carom dumha passarela de madeira sobre um lago. O
comportamento humano pode ser igual de previsivel que
o da maquina? Os nossos actos estdm condicionados por
umhas decissons que alguém tomou por nos? A idea do
condutismo nom soé seria aplicavel as reaccons desse
grupo de gente senom tamém a prépria construgom da
pelicula, que é em si umha fita perfurada (as nom visiveis
perfuragcons de arrastre) mas que tamém, num momento
concreto, mostra umha perfuragom no centro do fotogra-
ma como para confirmar o paralelismo. Eldmén reikdnauha
comega com musica electronica visual: aimage reproduz
0 som e 0 som provoca a image. Kurenniemi retomara este
tipo de exercicios musico-visuais numha série de Etudes
realizados nos anos 1980.

Pasi Myllymaki

Pasi Myllyméki adoptou militantemente o alcume “Slee-
ping” em 1979 despois de que a pelicula desse titulo que
apresentara a Federagom Finesa de Cineastas Amadores
fosse rejeitada. A programatica Sleeping concentra em
pouco mais dum minuto as constantes do cinema de My-
llymaki: breve duragom, espirito agressivamente rebelde,
ataque directo ao celuloide, animagom, formalismo. Na
primeira cena de Sleeping um coitelo rasga a tela sobre
as que se projecta um olho em primeiro plano. Reelabo-
racom da tactica de Un chien andalou (Luis Bufuel, 1929),
aimage é um claro simbolo de ataque as convengons dum
publico adormentado, passivo e conformista. Noutras
cenas o cineasta borra manualmente, riscando a emul-
som, a sua propria cara; e de igual jeito risca as barras
horizontais que recuperara em Horizontal, do mesmo ano.
A referéncia a Bunuel fai-se explicita em Andalusialainen
koirankoppi (O canil andaluz, 1980), que repete as mesmas
tacticas e inclue de igual jeito as images de Horizontal.

Myllymaki encarna o espirito improvisatorio e artesanal
do movimento punk. Entre 1976 e 1985 realizou, em co-
laboragom com Risto Laakkonen e em S8mm, meia cen-
tena de breves peliculas. O seu “cinema directo” pode
ser divertido, agressivo, reivindicativo ou formal. Tamém
sacou adiante a revista Maanalainen kaitaelokuva (Cinema
subterraneo de formato pequeno) entre os anos 1979-
1982, que compartia co cineclube Montaasi a consigna
“Enchede a pantalha de images”. Segundo Myllymaéki,

“Qualquer pelicula existente e muito melhor que todas
as peliculas nunca feitas”.

Horizontal € um fermoso experimento formalista no que
umha série de faixas horizontais, fixas na pantalha, evo-
luem gracas a manipulagom da luz e da cor. A riqueza
visual da peca agacha a singeleza do procedimento: luz
projectada sobre umha simples folha de papel dobrada
em forma de acordeom. De igual jeito o som electronico
que acompanha as images nom é mais que o produzido
por umha guitarra acustica, ralentizado até converter-se
num zunido.

Em 3001 autoa (3001 carros, 1980), que segue as preo-
cupacons formais de Horizontal, Laakkonen e Myllymaki
filmarom a parte frontal de carros num aparcadoiro. Cada
image ocupa um fotograma, polo que os carros se su-
cedem a umha velocidade alucinatéria. Ao principio as
images dos carros, em preto e branco, restringem-se a
um pequeno rectangulo no centro da pantalha. Despois
agrandam-se até ocupar um noveno da tela, e o som au-
menta de volume em consonéancia. Finalmente, a image
enche a pantalha e o som (de novo umha guitarra acus-
tica, minimalista e repetitiva, agora acelerada) acada o
seu nivel previsto. Ao final a image do derradeiro carro
congela-se e funde-se a negro entanto o som se ralentiza
bruscamente. 30017 autoa repete em bucle umha breve
seqliéncia de 13 segundos; mas a construgom fotograma
a fotograma nom permite a retengom visual das marcas
dos automoveis ou dos seus numeros de placa como para
apreciar este feito.

Viisi reikéa selluloidissa (Cinco furados em celuloide, 1980)
é umha pelicula feita sem camara pontuada, ao longo de
dous minutos de luz negra, por cinco perforagons em
cinco fotogramas (“O branco mais intenso”: a luz do pro-
jector chega directamente a pantalha sem mediagcom da
pelicula). Estes “fogonagos” de luz venhem sublinhados
polos sons que os acompanham, e que bem poderiam
ser os dum disparo ou o da troqueladora que os originou.
De qualquer jeito, a banda sonora remete a um tempo
anterior ao da projeccom: o da elaboracom da propria
pelicula.

Marikki Hakola e o Turppi-ryhma

O Turppi-ryhma (Grupo Turppi) floreceu breve e marginal-
mente entre 1982 e 1983. Foi fundado por Marikki Hakola,
Lea Kantonen, Jarmo Vellonen e Pekka Kantonen durante
um encontro de escultura ambiental em 1982 em Lehti-
maki. O grupo inspirou-se na modificagom que a industria
de Lehtim&ki provocou na paisage. Os solares industriais,
agora abandonados, convertérom-se no terreno de jogo
para as suas propostas, que seriam recolhidas em Earth
Contacts (1982), o primeiro video finés em registrar umha
acgom artistica. Earth Contacts incorpora na sua mon-
tage a accom “Ultima morada”, na que pedras lambidas
pola erosom, reflectidas na dgua de bidons soterrados,
penduram dos pinheiros que rodeam as canteiras; e as
improvisagcons de “A rainha das formigas”, nas que os
corpos brotam da area e esbaram canteira embaixo. Earth
Contacts recolhe os mitos e os rituais nos espagos natu-
rais nos que se levam a cabo. E arte da terra e da paisage,
arte ambiental que conjuga accom, fotografia, video e o
corpo humano como excrecéncia espiritual da natureza.

Para filmar Deadline (1983) o Grupo Turppi trasladou-se a
Helsinki para denunciar a demolicom de velhas barracas
militares de S XVIII para a construgom de centros comer-
ciais. Os derrubos e os solares ermos, nos que a natureza
florece pese a todo, servem de cendrio para a presencga
humana, um sé home cos olhos vendados que parece
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surgir de (ou integrar-se em) a dilapidagom circundante.
Umha grossa linha negra horizontal atravessa a paisage
baldia e deixa de passo a sua marca no peito do home.
Marikki Hakola, ja fora do grupo, continuou a fazer obras
como The Time is Right for... (1984), Cricket (1988) e Tele-
phone (1990), nos que se afasta do video como registro
de accgons e intervengons para achegar-se a estética da
video-arte.

Cinema de artista

O video ja ha tempo que tem assaltado os museus e a
image em movimento ocupa grande parte dos esforcos
das e dos artistas contemporaneos. Moitas vezes as obras
de galeria fam-se de costas a tradicom experimental do
cinema, e repetem inconscientemente as suas buscas e
os seus achados; outras vezes as e os artistas prescindem
completamente das pulsons vanguardistas para centrar-
se quase exclusivamente na narratividade mais acadé-
mica. E o caso de Salla Tykka e de Eija-Liisa Ahtila, cujas
obras tanto se podem ver em galerias e museus como em
festivais de cinema.

Eija-Liisa Ahtila utiliza a narragcom e os géneros cinema-
tograficos para explorar as relagons humanas e a desin-
tegragcom mental e psicoses das suas protagonistas. Os
seus argumentos, que as vezes rondam o fantastico, es-
tdm baseados em experiéncias proprias e em casos reais
recopilados pola artista. Moitas das suas pecas (“dramas
humanos” na terminologia da autora) podem ver-se como
instalagons multipantalha nos museus ou como peliculas
monocanal nos cinemas.

Rakkaus on arre (O amor € um tesouro, 2002) é a com-
pilagom cinematografica, feita em 35mm e de perto de
umha hora de duragom, de pecas que tamém existem
como instalagons museisticas. Todas elas se centram nas
psicoses das protagonistas, e em todas o universo mental
choca coas limitagons do mundo “real”. Na primeira, “O
submundo”, umha paciente dum hospital mental elabora
o jeito de escapar dos seus perseguidores agachando-se
baixo a cama. A segunda, “Control de terra”, mostra o
crecimento dumha rapariga que cre poder contactar com
extraterrestres. Para a protagonista do terceiro episédio
cruzar a ponte do titulo supom um sofrimento quase insu-
peravel. Em “O vento” vemos como lufadas de ar ponhem
patas arriba o apartamento da protagonista, ainda que
sabemos que a causa da desfeita vai além do fendmeno
atmosférico. “A casa”, a derradeira peca, é a mais ela-
borada. Umha mulher regressa ao seu fogar e o mundo
exterior, através do som, invade o interior da vivenda. Os
objectos cobram vida a medida que a protagonista perde
a perspectiva.

O cinema de Ahtila é umha viage ao abismo da mente
humana e nalguns momentos (cambie-se misticismo por
psicose) lembra claramente as solugons formais de Andrei
Tarkosvki. Mas os seus dramas humanos nom som al-
heos as circunstancias histoéricas e sociais. Ahtila mesmo
fala dum “subconsciente herdado”. Em Where is Where?
(2009), por exemplo, a historia (neste caso a guerra de
independéncia de Algéria) esta na causa da distorsom da
percepcom da realidade dos seus protagonistas. A pelicu-
la incorpora como narradora-poeta a actriz Kati Outinen,
conhecida polos seus trabalhos para Aki Kaurismaki.

Salla Tykka é umha artista que traballa coa fotografia e
o cinema. Quigd a sua obra mais conhecida seja Lasso
(Lago, 2000), na que umha mulher observa com fasci-
nagom, através dumha janela, um home exercitando-se
cum lago de rodeo. Previamente ela, que vém de correr,
chama ao timbre da casa sem obter resposta. Trata-se

logo dum nom-encontro que surge da possibilidade do
encontro (conhecem-se?), mas o vouyeurismo da moga
esta carregado dumha sensualidade que nom teria cabida
num cara a cara. A musica de Ennio Morricone e mais o
lago co que se exercita o rapaz situam esta breve cena
na tradicom mais narrativa e comercial do cinema: as
peliculas de vaqueiros; mas o feito de que seja a mulher
a que observe com arroubo o corpo espido do home
subverte a narrativa convencional desde um posiciona-
mento feminista.

Lasso é a segunda parte dumha trilogia completada por
Thriller (Intriga, 2001) e Cave (Cova, 2003), que |he da
titulo ao conjunto. As tres pegas exploram o transito da
infancia a idade adulta polo caminho da sensualidade e a
impossibilidade de comparti-la. Em Thriller a cineasta ex-
plora o cinema de suspense: Umha parelha, mogo e moga,
queimam maleza e coidam ovelhas entanto no interior
umha nena no bordo da adolescéncia intui a sensualidade
do seu corpo. O mogo achega-se a porta do seu quarto
mas, num novo nom-encontro, desiste de abrir a porta. Ja
ido, ela bota a correr tras el e mata dum disparo a ovelha
que o acompanhava. Em Cave a protagonista € umha
jovem adulta que se adentra numha cova na que contem-
pla fascinada o trabalho de tres mineiros que perfuram
a rocha. Ela mesma, ambiguamente, intenta penetrar o
duro solo invernal exterior e o mais brando do interior da
cova, antes de sair ao outro lado do tunel e contemplar o
mar. As tres pecas da trilogia rematam cum prolongado
plano branco que lembra os Ultimos residuos de neve ante
a iminéncia da primavera.

A artista Johanna Lecklin utiliza como material criativo a
fotografia e o video. Em Ei ainoastaan intohimosta / Inte
enbart av passion (Nom é so qliestom de paixom, 2019)
duas mogas convertem um jogo de mesa numha explo-
ragom das feridas da guerra civil finesa entre “brancos”
e “vermelhos” (1918) e a violéncia politica contra estes
ultimos. Umha das mocgas fala finés, a outra sueco. Lecklin
salienta deste jeito a complexa situacom linglistica de
Finlandia. Em Perfect (Perfecta, 1999), feita em Londres,
a artista projecta fotografias da princesa Diana, como
simbolo de perfeccom social, sobre a sua propria cara.
As legendas funcionam a jeito de instrugoms: ergue o
queixo, gira-te a direita, olha cara arriba, tenta encaixar,
perfecto... A breve peca é umha critica dos condiciona-
mentos sociais (“tenta encaixar”) e os canones de beleza.

Outras artistas como Heli Rekula exploram a temporalida-
de. A sua Maisema no 20: An Tiaracht, 2002 (Paisage n°
20: An Tiaracht, 2002) consiste num plano fixo de perto
de 20 minutos dumha remota ilha irlandesa. Sé através
do vento e do distante mar intuimos o movimento. San-
teri Tuori retoma as tacticas de Lecklin em Perfect para
construir o seu Bogey Man (O home do saco, 2004): a
image dumha nena que gesticula e se move, ralentizada,
projecta-se sobre umha fotografia em branco e negro de
si mesma. As coincidéncias e divergéncias entre ambas
images provoca inquietantes distorsons.

Retorno a tradicom experimental

Umbha série de cineastas, nacidas e nacidos nos anos 60
e 70, e que seguem a trabalhar hoje em dia, apartam-se
das estéticas museisticas para retomar e continuar a tra-
dicom experimental do cinema (video incluido). E umha
geragom informada e que actua a sua vez de transmisora
dos seus conhecimentos sobre o tema. Sami van Ingen,
por exemplo, publicou a sua tese sobre cinema experi-
mental (Moving Shadow: Experimental Film Practice in
a Landscape of Change, 2012), na que tamém analisa os
seus proprios processos criativos. E Mika Taanila, super-



© Follas do Cineclube | 29/01/2020

visor da tese de van Ingen, & autor dos poucos textos
(se nom o Unico) sobre a historia do cinema experimen-
tal finés que esta traduzido ao inglés (“Outsiders of the
Seventh Art. Finnish Experimental Cinema 1933-1985",
2007). E é umha geragom que aproveitou as experiéncias
positivas das cooperativas de cineastas de Londres e Nova
lorque, entre outras, para fundar, em 1989, a cooperativa
Helsingin Elokuvapaja.

Mika Taanila, que comezou a realizar peliculas nos anos
80, exibe as suas obras tanto em museus como em festi-
vais de cinema. E autor de videos musicais (para a banda
Circle), dum retrato de Erkki Kurenniemi ja mencionado,
de filmes estruturais-materialistas e de pegas conceptuais
concebidas mais como instalagons que como peliculas,
mas que retomam velhas preocupagons cinematografi-
cas. My Silence (O meu siléncio, 2013) é umha reelabo-
racom de My Dinner with André (Louis Malle, 1981), que
€ umha pelicula na que dous velhos amigos se encon-
tram para cear e por-se ao dia das suas vidas. E umha
pelicula basicamente dialégica, na que nom abundam
os siléncios. O que fai Taanila é reduzi-la a umha duzia de
minutos eliminando todos os didlogos: s6 ficam os ges-
tos, os momentos baleiros, os descansos na conversa,
dizer, todo aquilo que seria prescindivel, narrativamente
falando, no original de Malle. Taanila acompanha esta
peca cumha obra paralela, My Silence (On Paper) (O meu
siléncio (sobre papel), 2015), que consiste na exposicom
sobre parede das paginas do guiom de Malle do que se
elimindarom igualmente os didlogos. Em Maailma / The
World (O mundo, 2017) Taanila fai umha operagom similar
com The Man Who Fell to Earth (Nicolas Roeg, 1976). Desta
vez, o que elimina é a presenca humana, encolhendo a
pelicula a sete minutos e invertendo os planos vertical-
mente. A versom museistica apresenta-se baixo o titulo
The Earth Who Fell to Man.

Menos conceptuais e mais materialistas som outras peli-
culas como Terdvédreunaisten siirtymamerkkien surullinen
laulu (Cangom triste das transigons de borde definido,
2017), na que Taanila homenagea essas cortinas de tran-
sicom hoje em dia em desuso, convertendo-as em matéria
grafica por direito proprio. Taanila, como € habitual nel,
acompanha a sua pega cumha composicom musical que
se alia coas images para a consecugom do ritmo visual.
Significativamente, a peca esta dividida em tres “movi-
mentos”. Terdvdreunaisten... participa das mesmas in-
quedancas de The Premier e Ensi-ilta, ou seja a utilizagom
de ferramentas secundarias meramente instrumentais
(créditos, transigcons), que habitualmente passam desa-
percebidas, como elementos estéticos centrais.

Mannerlaatta (Placa tectdnica, 2016) é umha longame-
trage em branco e negro, feita sem camara, na que de
novo Taanila conjuga image e musica, apoiando-se numha
partitura de Mika Vainio. O cineasta imprime directamente
sobre o celuloide images dos folhetos, avisos e instrugons
de seguridade que topamos no interior dos avions e dos
aeroportos. As vezes imprime sobre a pelicula com luz
directa, lembrando os raiogramas de Man Ray; outras
congela a image, provocando cambios no ritmo visual;
e outras aplica produtos quimicos sobre a emulsom. O
poeta Harry Salmenniemi € o autor dos textos sobre os
que descansa a narragom e que a medida que avanca a
pelicula adquirem maior protagonismo visual.

Verbranntes Land (Terra queimada, 2002) é a ilustragom
visual dum tema da banda Kiila. O cineasta retoma o
conceito da degradagom da image dumha cinta VHS,
que Juha van Ingen tam brilhantemente explorara em (Dis)
Integrator, mas reutilizando manuais de instrugom dum
magnetoscopio num enfoque mais didactico, chegando
a comparar, na divisom final da pantalha, a resolugom
original coa sua oitava geragom.

A degradagcom da image analdgica por meio da cépia
e a montage em bucle das sucessivas geragons é tema
de investigagom estética recorrente. Ai estdm Runaway
(Standish Lawder, 1969), Print Generation (J.J. Murphy,
1974), The Politics of Perception (Kirk Tougas, 1973) e Va-
riations on a Cellophane Wrapper (David Rimmer, 1970).

Juha van Ingen é autor dumha peca fundamental, (Dis)
Integrator ((Des)integrador, 1992), na que leva esta intes-
tigagom ao mundo do video analégico. Nela van Ingen
copia dous planos de The Fly (A mosca, Kurt Neumann,
1958), dumha duragom total de 15 segundos, nos que o
cientifico Delambre explica a sua dona Helene, utilizan-
do a televisom (a cAmara que capta images e sons e o
televisor que os reconstitui a distancia) como metafora,
as bases cientificas do teletransporte co que esta a expe-
rimentar. Van Ingen copia esta breve seqiiéncia numha
cinta VHS, e volve copiar a partir da cépia até acadar, em
tres minutos e meio, umha 142 geragom completamen-
te abstracta. Ao longo do processo a perda geracional
de qualidade (a degradagom analogica da cinta) fai-se
cada vez mais evidente: a image perde a cor, volve-se
granulosa, perde definicom e, muito antes de acabar a
pelicula, desaparece completamente, transformada em
barras abstractas. O som é mais resistente a degradagom
geracional; ainda assi, o resultado final e puro ruido visual
e sonoro. Van Ingen regrava a montage das 14 geragons
a partir da pantalha do televisor, recortando o enquadre
(os primeiros planos da pelicula de Neumann convertem-
se em primeirissimos primeiros planos na de van Ingen)
e engadindo umha capa extra de granulosidade. (Dis)
Integrator € umha fermosa homenage a materialidade
do video analdgico. Som inegaveis as similitudes formais
com Video Tape Study No. 3 (Estudo de cinta de video
n° 3, Nam June Paik e Yud Yalkut, 1967), ainda que neste
caso os cineastas nom degradarom as images por meio
do copiado, senom manipulando directamente a cinta
magnética e o sinal do televisor, esse mesmo que se cita
como ilustragom no didlogo de A mosca.

Em Zoom (1996) Juha van Ingen filma o mar desde um
barco em movimento. A nave avanga a umha velocidade
constante, mas o cineasta consegue umha variagom na
(nossa apreciagom da) velocidade achegando-se e afas-
tando-se opticamente da superficie da agua. Deste jeito
distancia e velocidade convertem-se numha qliestom de
enquadre, e a camara perde a inocéncia, revelando-se
como esse objecto manipulador que realmente é. Em Top-
Down (2011) o cineasta cria um falso movimento a partir
de fotos aéreas dumha grande cidade. O ultimo projecto
audiovisual de Juha van Ingen, As Long as Possible (2015),
e umha animagom GIF de duragom infinita que comegou
a projectar-se o 28 de margo de 2017 no museu Kiasma
de Helsinki. A peca é basicamente um fotograma negro
cumha numeragom no centro que cambia a intervalos
de 11 minutos, e que vai do 1ao 48.140.288, o fotograma
final. Umha vez finalizada (cousa que nom acontecera
até dentro de 1000 anos), a pecga repetira-se em bucle.
Com esta pelicula van Ingen comparte as preocupagons
temporais de velhos cineastas como Taka limura ao tempo
que se integra num terreno, a arte em rede, explorado por
artistas mais novos como Jarkko Rasanen.

Sami van Ingen leva fazendo cinema desde os anos 80,
mas nom foi até a realizagom da sua ultima pelicula Polte
(Chama, 2018) que comegou a receber prémios e o recon-
hecimento generalizado dos festivais. Polte € um fermoso
filme construido a partir dum fragmento da pelicula finesa
Nuorena nukkunut (Teuvo Tulio, 1937), da que apenas se
conserva algum fragmento deteriorado. Van ingen ra-
lentiza as images (home, mulher, flor), permitindo que o
deterioro da emulsom provoque fantasmais movimentos.
Nom é a primeira vez que o cineasta utiliza material pre-
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existente. Em The Sequent of Hanna Ave. (2006), feita em
Toronto durante umha residéncia no LIFT (cujo enderego
estava na Avenida Hanna do titulo), o cineasta reutiliza
um fragmento topado da pelicula Baby Geniuses (Bob
Clark, 1999). Van Ingen copiou a seqliéncia, fotograma
a fotograma, usando um feixe de luz como ferramenta,
no espirito de Peter Tscherkassky mas usando pelicula a
cor. E o feito de usar um quarto completamente escuro
implica que a maior parte das escolhas visuais dentro do
fotograma som aleatorias. A montage é ritmica, a banda
sonora optica original é visivel no ladro esquerdo, e das
images originais s6 vemos as maos do protagonista ma-
nipulando objectos.

Sami van Ingen demonstra tamém interesse polo mundo
animal. Hammu (1991) € umha homenage ao hamster que
tivo de neno e a infancia perdida. Brachycera (1988) é um
estudo visual a partir de moscas. Twone (1994), filmada
nas dunas vermelhas perto de Birdsville (Queensland,
Australia), € um jogo de reconhecimento cum peixe como
protagonista. Liikkuve emu (Emu em movimento, 1992) foi
igualmente filmada em Birdsville cumha Bolex de 16mm
desde um carro em movimento. Estes fugazes fotogramas
do animal em fuga (nom mais de dous segundos) som
tratados na copiadora dptica e separados entre si por
pelicula negra, de jeito que o movimento, sublinhado no
titulo, volve-se image congelada. Cada golpe de luz (cada
fotograma) coincide co chio da ave. Liikkuve emu é umha
celebragcom da fugacidade das experiéncias.

Van Ingen aunou forgas co cineasta canadiano Philip Hoff-
man para revisitar e revisar os espagos de Nanook of the
North (1922), que Robert Flaherty (bisavé de Sami e Juha
van Ingen) filmara parcialmente em Fort George, na Baia
de James no Quebec. Hoffman trabalhara como professor
em Helsinki, e a sua pegada deixou-se notar nos cineastas
que tivérom a oportunidade de conhecé-lo. A sua cola-
boragcom com Sami van Ingen chamou-se Sweep (1995),
e nela o documentario antropoldgico perde a inocéncia,
a histéria e as condigons politicas fam-se presentes e a
paisage deixa de ser um simples telom de fundo.

O cinema de Seppo Renvall é material e estruturalista,
mas tamém lirico, abstracto e doméstico. A sua obra mais
significativa, Vapautemme hinta (O prezo da nossa liber-
dade, 1990), enfrenta-nos a umha série de fotografias
de soldados, umha por fotograma, caidos na Guerra de
inverno contra a URSS (1939-1940). Os retratos estam
tirados dum livro patridtico do mesmo titulo. Os mor-
tos devolvem-nos a olhadas, pero a rapidez da montage
impede-nos registrar as suas facgons individualizadas.
Como em 48 Képfe aus dem Szondi-Test (Kurt Kren, 1960),
os rostos fundem-se uns nos outros, o individuo esvai-se e

s6 fica umha massa humana andnima: o sentido patriético
do livro original (a reivindicagom do heroismo de todos e
cada um dos soldados, com nomes e apelidos) perde-se
inexoravelmente.

Em Taytyypéa (Deveria-se, 1996) Renvall apropria-se de
radiografias do interior do corpo humano. E em Maapallo -
Ensyklopedia (O globo - Enciclopédia, 1995) retoma a téc-
nica de Vapautemme hinta para levar-nos de viage arredor
do mundo através das fotografias dumha enciclopédia.

Pekka Sassi trabalha tanto a image como o som. The
Duplicate (O duplicado, 2001) € um bom exemplo desta
conjungom audiovisual. Duas tiras de pelicula que conten-
hem a mesma cena superponhem-se invertidas, formando
umha image simétrica ao estilo dum teste de Rorschach.
As tiras movem-se na pantalha vertical e horizontalmen-
te em sentido contrario. Dependendo da velocidade do
movimento distinguiremos os detalhes da cena (home em
interior) ou tam sé umha composigcom abstracta.

Still Life (Natureza morta, 1998) utiliza o fotograma como
unidade. A pelicula, que repete um bucle de tres segun-
dos e meio, € um bombardeo de images do interior dumha
cocinha e de objectos sobre a mesa, filmados desde dis-
tintos angulos, que porém logra transmitir a composicom
do espazo.

Filme de pestanejos é tamém Roadmovie (Liisa Lounila,
1998), construida a base de fotogramas brancos e pretos.
A cineasta consegue introduzir entre eles umha mensage
escrita: “Quando chegarom a final da estrada que seme-
Ihava nom ter fim decatarom-se de que s6 estavam ao
principio da viage”.

Novos caminhos

As e os cineastas mais novos transitam entre o cinema de
tradicom experimental, as intalagcons museisticas e a arte
em rede. As peliculas de Jarkko Rasdnen seguem o vieiro
de (Dis)Integrator na sua exploragcoom da corrupgom do
video, tanto analogico como digital. Muitas delas, como
Sequence (2018), som de inegavel beleza. Rdsanen € um
artista nacido nos anos 80 que trabalha entre o video,
a fotografia, o museu e a Rede, para a que cria as suas
proprias aplicagons. Umha delas, o 0.D.0.2, pode reor-
denar os pixels dum video dado, criando um conflito de
codificagom que da como resultado umhas experiéncias
cinéticas de alto valor experimental, nom afastadas do
que faziam, analogicamente, Montanez Ortiz ou Martin
Arnold.

Agradecimentos: Sami van Ingen, Johanna Lecklin, Juha
van Ingen, Philip Hoffman.
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8 DE XANEIRO

Rompe o dia

(Le jour se léve, Marcel Carné,
Francia, 1939, 93, VOSG)
Presentada por Nuno Pico

15 DE XANEIRO

A sefiorita Ogin

( B8 & Z [Ogin-samal, Kinuyo Tanaka,
Xapodn, 1962, 101, VOSG)

22 DE XANEIRO

Mikey e Nicky

(Mikey and Nicky, Elaine May,
EUA, 1976, 106’, VOSG)

29 DE XANEIRO
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TOS. PASSEIO POLO CINEMA
FINES

Programada e presentada por
Alberte Pagan



