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ENTREVISTA

José Mari Zabala
Músico

Axut (1976) es una película única en el panora-
ma cinematográfico español. Recuperada para
público y crítica gracias a Julio Pérez Perucha,
que la incluyó en su programa Las brigadas de
la luz (2005), y proyectada en el CGAI en julio de
2007 dentro del seminario Extraterritorial,
Vangarda, Experimental. O Outro Cinema
Español, Axut es una obra abierta, surrealista y
simbólica, en la que la ausencia de diálogo queda
suplida por la riqueza de la banda sonora; no en
vano su autor, José Mari Zabala, fue colaborador
de Mikel Laboa, pero él prefiere denominarse,
más que músico, “organizador de ruidos”, como
el mismo nos confesaba en una conversación
mantenida en el CGAI.

TEXTO: Alberte Pagán 

¿De dónde surgió la idea para Axut? ¿Escribiste un guión?
¿Improvisaste?
Yo tenía la idea de contar una historia muy lineal sobre un
adulterio, pero utilizando metonimias, metáforas y sím-
bolos. El propio adulterio, la propia historia de amor, tam-
bién era otra metáfora. Como si el adulterio fuera legítimo
cuando no hay amor; como si muchas transgresiones
fueran legítimas cuando te roban o sustraen la vida. El
guión era muy básico. Fuimos rodando a medida que
conseguíamos dinero. Nos llevó un año y medio o dos
terminarla. Había una gran oposición a que algo así se
hiciese, y eso me llevó a una necesidad de afirmarla, de
hacerla. Tenía que salir. “Axut” es una palabra que usan
los contrabandistas para reconocerse por la noche en los
montes. Gritan el saludo y saben que son de la cofradía.
La palabra, tal y como yo la uso, la documenta Joseph
Augustin Chaho, el escritor suletino que fue diputado en
Francia.

¿Son tuyos los dibujos de la secuencia de los créditos?
¿Tienen algún simbolismo especial?
Los dibujos los hice yo, y la ejecución física se la encar-
gué a un pintor, Íñigo Altolaguirre, que también aparece
en la película. La serpiente que se muerde la cola es un
uróboros; el tiempo como repetición cíclica, el eterno
retorno de los ciclos históricos, las estaciones. El punto
es como el fin, punto final. Las flechas indican direcciones,
pero son algo así como pinturas rupestres, que se pue-
den leer de mil maneras. En Axut el modelo de funciona-
miento es lo que sucede cuando soñamos, no puedes
llegar a una interpretación racional, pero sí puedes seguir
todas sus cargas emocionales. Crea un tipo de viajes

emocionales, por bloques, como la música. La idea era manejar la
imagen con esa misma plasticidad.

Muchos de los personajes visten ropa a rayas. A mí me recuerdan
las rayas de los atuendos de Un chien andalou.
No. Yo creo que procede de la iconografía en blanco y negro tanto
de las bandas diseñadas como del cine mudo, el Gordo y el Flaco,
Charlot, que siempre en algún momento aparecen con el traje
rayado, sobre todo cuando hacen el papel de preso. Parece que
los ladrones siempre tenían que ir con rayas.

La parte de los trajes rayados, los estereotipos y la aceleración del
movimiento hacen de Axut deudora de las comedias del cine mudo.
Sí, ya desde los posicionamientos de la cámara, tenemos un esce-
nario y los personajes entran por un lado y salen por el otro, prác-
ticamente al estilo egipcio. También quería recuperar todos los ele-
mentos y recursos básicos de la representación, casi desde los
inicios teatrales, el teatro a la italiana, etc.

El primer coche es de época, el segundo moderno; aparecen perso-
najes estereotipos (el indio, el mexicano) de diferentes geografías.
¿Axut es una metáfora sobre Euskal Herria o vale como parodia de
todo el género humano?
El tiempo en Axut no cuenta. Se puede interpretar metafórica-
mente. Yo podía ir con unas intenciones determinadas, pero inme-
diatamente, a la primera o segunda proyección, ya me di cuenta de
que aquello tenía una autonomía total, que cada uno veía lo que
quería y eso sí era una cuestión importante. 

¿Qué cine ibas a hacer en el País Vasco? ¿De caseríos, de segalaris
o del boxeador Urtain?
Axut tenía que terminar con todas las modalidades posibles de
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cine. Todos los géneros, todos los tiempos, todas las temáticas, todo
tenía que estar incluido. Las pistolas, la violencia, los elementos poli-
cíacos, el cine de vaqueros, todo tenía cabida. Es una especie de
noche de Walpurgis.

El hombre sentado tras un cristal que se desenfoca y enfoca, y la
“mujer invisible”, ambos portando su respectiva pistola están unidos
por el sonido de los latidos de un corazón. ¿Son un símbolo de resis-
tencia armada, de la invisibilidad y clandestinidad de ETA?
No es un cristal, creo que es un espejo. Se trata más bien de expresar
esa sensación de incertidumbre, de desorientación. Es un mundo en
el que hay un poco de todo, como en una selva. Siempre hubo esos
peligros, esas celadas. Axut no se puede delimitar a un momento
histórico determinado; no importa el antes ni el después. El tema de
la violencia siempre existió en la memoria familiar e histórica.

El joven al que le cortan el pelo lee en la prensa: “El hombre es enig-
mático por naturaleza” ¿Es Axut un reflejo de ese enigma?
No recuerdo de quién es ese texto. En ese tiempo se estaba cues-
tionando la narración tradicional; por todas partes se veía la pelí-
cula dentro de la película; en Godard, en Buñuel, continuamente
irrumpía la vida dentro de la película, y yo tenía la idea enciclopédica
de introducir un montón de fuentes y de posibilidades y de sentidos.
Quería abrir la película para que en ella cupiese todo.

La mujer de la bañera, ¿está muerta? ¿Es la novia del militar?
La mujer es como el monte o como el viento, es únicamente un ele-
mento telúrico que late. Es como una síntesis del paisaje. Esa mujer
aparece de varias maneras, en la bañera, de una forma paisajísti-
ca y metonímica [hay una brisa que mueve algo azul (la cortina), que
representa el cielo]; pero después esa mujer se convierte en un ele-
mento oscuro o peligroso, cuando aparece con el gallo muerto; es

una meiga castradora y también es el mismo per-
sonaje o espectro oscuro que va vestida de
“mujer invisible”. Es la misma actriz que la de la
bañera, y no tiene nada que ver con la novia.

El militar, el moro, la corrida de toros en la banda
sonora mientras torturan al ladrón: ¿tropas fran-
quistas? ¿Situación política de la España de aque-
llos tiempos?
Pero fíjate tú que en Euskadi y Navarra hay una
afición tremenda a los toros. Siempre hubo tore-
ros vascos: ‘Machaquito’ (Rafael González), José
María Recondo, que hasta tiene pasodoble, etc.
Incluso algún amigo mío fue torero. La película es
el ruedo ibérico, o la piel de toro.

La aceleración del movimiento, o “cámara rápi-
da”, incluso se la aplicas a la naturaleza; en la
secuencia del amanecer se notan cambios de luz y
un rodaje a intervalos, aunque no fluidos.
Rodé el amanecer con unos intervalos de media
hora o así, no me acuerdo; varios fotogramas de
cada vez. Se ve claramente por cómo va cambian-
do la orientación de las sombras de los árboles y
de la ladera. No podía permitirme ser tan sofisti-
cado como para grabar un solo fotograma cada
minuto.

Al final, ¿el ladrón huye y se libera o simplemente
es desterrado?
Se pierde. O va al cielo. O se funde con el océa-
no. Desde luego, no se queda con su novia.

desvela la trama de

Axut
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