ENTREVISTA

¢De donde surgi6 la idea para Axut? ¢Escribiste un guién?

¢Improvisaste?
Yo tenia la idea de contar una historia muy lineal sobre un

adulterio, pero utilizando metonimias, metaforas y sim-
bolos. El propio adulterio, la propia historia de amor, tam-
bién era otra metafora. Como si el adulterio fuera legitimo
cuando no hay amor; como si muchas transgresiones
fueran legitimas cuando te roban o sustraen la vida. El
guién era muy basico. Fuimos rodando a medida que
conseguiamos dinero. Nos llevé un afio y medio o dos
terminarla. Habia una gran oposicién a que algo asi se
hiciese, y eso me llevé a una necesidad de afirmarla, de
hacerla. Tenia que salir. “Axut” es una palabra que usan
los contrabandistas para reconocerse por la noche en los
montes. Gritan el saludo y saben que son de la cofradia.
La palabra, tal y como yo la uso, la documenta Joseph
Augustin Chaho, el escritor suletino que fue diputado en
Francia.

¢Son tuyos los dibujos de la secuencia de los créditos?

¢Tienen algin simbolismo especial?
Los dibujos los hice yo, y la ejecucion fisica se la encar-

gué a un pintor, ifigo Altolaguirre, que también aparece
en la pelicula. La serpiente que se muerde la cola es un
uroéboros; el tiempo como repeticiéon ciclica, el eterno
retorno de los ciclos histéricos, las estaciones. El punto
es como el fin, punto final. Las flechas indican direcciones,
pero son algo asi como pinturas rupestres, que se pue-
den leer de mil maneras. En Axut el modelo de funciona-
miento es lo que sucede cuando sofiamos, no puedes
llegar a una interpretacion racional, pero si puedes seguir
todas sus cargas emocionales. Crea un tipo de viajes
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emocionales, por bloques, como la musica. La idea era manejar la
imagen con esa misma plasticidad.

Muchos de los personajes visten ropa a rayas. A mi me recuerdan

las rayas de los atuendos de Un chien andalou.
No. Yo creo que procede de la iconografia en blanco y negro tanto

de las bandas disefiadas como del cine mudo, el Gordo y el Flaco,
Charlot, que siempre en algin momento aparecen con el traje
rayado, sobre todo cuando hacen el papel de preso. Parece que
los ladrones siempre tenian que ir con rayas.

La parte de los trajes rayados, los estereotipos y la aceleracion del
movimiento hacen de Axut deudora de las comedias del cine mudo.

Si, ya desde los posicionamientos de la camara, tenemos un esce-
nario y los personajes entran por un lado y salen por el otro, prac-
ticamente al estilo egipcio. También queria recuperar todos los ele-
mentos y recursos basicos de la representacion, casi desde los
inicios teatrales, el teatro a la italiana, etc.

El primer coche es de época, el segundo moderno; aparecen perso-
najes estereotipos (el indio, el mexicano) de diferentes geografias.
¢Axut es una metafora sobre Euskal Herria o vale como parodia de
todo el género humano?

El tiempo en Axut no cuenta. Se puede interpretar metaforica-
mente. Yo podia ir con unas intenciones determinadas, pero inme-
diatamente, a la primera o segunda proyeccion, ya me di cuenta de
que aquello tenia una autonomia total, que cada uno veia lo que
queria y eso si era una cuestion importante.

¢Qué cine ibas a hacer en el Pais Vasco? ¢De caserios, de segalaris

o del boxeador Urtain?
Axut tenia que terminar con todas las modalidades posibles de




cine. Todos los géneros, todos los tiempos, todas las tematicas, todo
tenia que estar incluido. Las pistolas, la violencia, los elementos poli-
ciacos, el cine de vaqueros, todo tenia cabida. Es una especie de
noche de Walpurgis.

El hombre sentado tras un cristal que se desenfoca y enfoca, y la
“mujer invisible”, ambos portando su respectiva pistola estdn unidos
por el sonido de los latidos de un corazén. éSon un simbolo de resis-
tencia armada, de la invisibilidad y clandestinidad de ETA?

No es un cristal, creo que es un espejo. Se trata mas bien de expresar
esa sensacion de incertidumbre, de desorientaciéon. Es un mundo en
el que hay un poco de todo, como en una selva. Siempre hubo esos
peligros, esas celadas. Axut no se puede delimitar a un momento
histérico determinado; no importa el antes ni el después. El tema de
la violencia siempre existié en la memoria familiar e histérica.

El joven al que le cortan el pelo lee en la prensa: “El hombre es enig-
matico por naturaleza” ¢Es Axut un reflejo de ese enigma?

No recuerdo de quién es ese texto. En ese tiempo se estaba cues-
tionando la narracién tradicional; por todas partes se veia la peli-
cula dentro de la pelicula; en Godard, en Bufiuel, continuamente
irrumpia la vida dentro de la pelicula, y yo tenia la idea enciclopédica
de introducir un montén de fuentes y de posibilidades y de sentidos.
Queria abrir la pelicula para que en ella cupiese todo.

La mujer de la bafiera, ¢estd muerta? ¢Es la novia del militar?
La mujer es como el monte o como el viento, es Unicamente un ele-

mento teldrico que late. Es como una sintesis del paisaje. Esa mujer
aparece de varias maneras, en la bafiera, de una forma paisajisti-
ca y metonimica [hay una brisa que mueve algo azul (la cortina), que
representa el cielo]; pero después esa mujer se convierte en un ele-
mento oscuro o peligroso, cuando aparece con el gallo muerto; es

una meiga castradora y también es el mismo per-
sonaje 0 espectro oscuro que va vestida de
“muijer invisible”. Es la misma actriz que la de la
bafiera, y no tiene nada que ver con la novia.

El militar, el moro, la corrida de toros en la banda

sonora mientras torturan al ladrén: étropas fran-
quistas? ¢éSituacion politica de la Espaifia de aque-

llos tiempos?
Pero fijate tu que en Euskadi y Navarra hay una

aficion tremenda a los toros. Siempre hubo tore-
ros vascos: ‘Machaquito’ (Rafael Gonzalez), José
Maria Recondo, que hasta tiene pasodoble, etc.
Incluso alguin amigo mio fue torero. La pelicula es
el ruedo ibérico, o la piel de toro.

La aceleracion del movimiento, o “cdmara rapi-
da”, incluso se la aplicas a la naturaleza; en la
secuencia del amanecer se notan cambios de luz y

un rodaje a intervalos, aunque no fluidos.
Rodé el amanecer con unos intervalos de media

hora o asi, no me acuerdo; varios fotogramas de
cada vez. Se ve claramente por como va cambian-
do la orientacion de las sombras de los arboles y
de la ladera. No podia permitirme ser tan sofisti-
cado como para grabar un solo fotograma cada
minuto.

Al final, éel ladrén huye v se libera o simplemente
es desterrado?

Se pierde. O va al cielo. O se funde con el océa-
no. Desde luego, no se queda con su novia.
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