
1. Ides desculpar que, malia o sentido explícito da vosa encarga, non 

vaia falar aquí exactamente de poesía. Vou evocar dúas posicións 

enfrontadas entre poéticas cinematográficas, para tentar examinar a 

continuación, moi brevemente, o que esas posicións poden dicirnos 

sobre o significado actual da poesía. 

A exposición pública destas dúas posicións tivo lugar, baixo a 

forma de discusión, no peche do congreso Poéticas da resistencia1. 

O comité organizador, integrado por un grupo de profesores da  

Facultade de Filoloxía, decidira pasar na fin do Seminario a película 

Pó de estrelas, de Alberte Pagán. 

1	 O Seminario, vinculado á rede internacional de investigadores, 
poetas, cineastas e activistas Poetics of Resistance desenvolveuse 
na Casa de Europa de Santiago de Compostela no mes de abril  
de 2009. 
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A pesar de que o acto culminaba dous días de longas e intensas 

sesións de traballo, o debate que tivo lugar despois do filme con-

seguiu activar entre os asistentes unha extraordinaria cantidade de 

enerxía, por momentos violenta, que conserva para min certo mis-

terio. A tentar esclarecer algo dese misterio dedicarei as seguintes 

reflexións. 

2. Entre os asistentes á proxección estaba o documentalista Mario 

Viveros, que ocupaba unha das cadeiras máis próximas ao ecrán.  

O cinema de Viveros, vinculado ao activismo zapatista, protagonizara 

días antes un ciclo de proxección e debate no Paraninfo da  

Universidade2. 

O corpo a corpo crítico entre Viveros e Pagán era bastante pre-

visible. O seu enfrontamento encarnaba un vello problema chamado 

a reaparecer periodicamente nos debates sobre política e estética: a 

cualidade exacta da relación entre imaxe e referencia e o xeito en que 

o cinema político pode ou debe entenderse co real. 

Máis sorprendente resultou a intensidade coa que case todos  

os asistentes nos implicamos na discusión. Tal vez porque aquel  

encontro imposible deu escenificado mellor que ningún outro o  

enfrontamento entre un cine que extrae a súa forza da súa capaci

2	 Podería argumentarse que esa proxección, organizada pola 
Vicerreitoría de Cultura da USC, estaba a neutralizar, sen dúbida 
ao abeiro das mellores intencións, o sentido político do activismo 
zapatista. E o noso mesmo congreso, que descansaba na 
posibilidade de que a Universidade acollese un foro de debate 
sobre a resistencia, ¿non era todo el un paradoxo? Pero tamén: 
debe actuar a conciencia dese paradoxo como un freo? Despois 
de todo tal vez os paradoxos sexan os mellores escenarios para 
pensar certos problemas.
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dade reflexiva e un cine que extrae a súa forza da pretensión de  

intervir directamente sobre o real. 

O cine que pensa fronte ao cine que actúa. 

Ou o cine que actúa pensando fronte ao cine que pensa que actúa? 

3. O desacougo que provocou aquel serán o filme Pó de estrelas 

constitúe un indicio poderoso de que Pagán é un director que conse-

gue pensar e actuar ao mesmo tempo. 

4. Por que é tan sintomática a violencia? Debemos realmente evitala 

en todas as súas formas ao discutir? Acaso non é a violencia a que, 

como en min neste momento, traballa man por man coa lembranza, e 

actúa como garantía de que o que ocorreu non se borrará doadamen-

te da nosa memoria, e sobre todo como posibilidade aínda aberta de 

darlle algún sentido?

5. Pagán renunciou a «defender» a súa posición ante as críticas. 

A sobriedade non debe estrañar en quen escribiu un ensaio sobre  

James Joyce. A literatura moderna deixounos en herdanza esta 

aprendizaxe: toda obra detenta o dubidoso privilexio de ter que  

defenderse por si mesma. 

Unha das poucas cousas que dixo Pagán aquela tarde foi que os  

filmes a miúdo revelan os prexuízos de quen os mira. 

6. É o cinema o espello que debe amosar o noso rostro ou o espello 

que debe amosar o real? Non é real o noso rostro? Cal é o rostro  

do real?
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7. Se eu tivese falado, isto é o que diría: 

«Na medida en que as escenas do real son as que traducen e 

modelan a ideoloxía dominante, o cinema político debería crear novas 

imaxes políticas e non reproducir as existentes.

Acaso o capitalismo non precisa dese realismo fundado nas loi-

tas heroicas —situadas, a poder ser, no pasado, ou, no seu defecto, 

na periferia do mundo— para medrar e multiplicarse? Ao permitir a 

escenificación da loita, o capitalismo permite que a loita teña lugar, 

anticipándose, vitorioso, á súa resolución na realidade.»

8. O que permite que o «cinema de intervención» gañe vantaxe fronte 

ao «cinema de reflexión»3 é o seu recurso aos argumentos da urxen-

cia e da eficacia. 

O que nos enfrontaba aquel serán non era só a vella e tópica 

querela entre o realismo mimético e a vangarda experimental. O que 

nos enfrontaba era a presuposición e o cálculo dos efectos de cada 

un deses procedementos expresivos sobre o real. O documentalismo 

autoproclamado veraz vese a si mesmo como máis útil e efectivo po-

liticamente que o cinema experimental.

Pero que significa actuar? Se puidésemos engadir algo sobre  

a relación entre teoría e praxe, sería necesario volver a formular  

algunhas preguntas. Por que as tentativas de modificar o pensa-

mento, a sensibilidade e a percepción son vistas como xeitos de 

actuación vicaria ou en segundo grao? Por que non son vistas como 

un presuposto fundacional da mesma posibilidade de actuar? Unha 

modificación verdadeira no pensamento adoita ter consecuencias 

3	 Son consciente de que esta polaridade é deficientemente 
expresada, que as palabras son tan curtas aquí como a miña 
capacidade para pensar dun xeito verdadeiramente novo sobre isto.
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na acción, mais pode unha acción irreflexiva incidir realmente sobre 

algo? 

E, sobre todo, se recoñecemos que hoxe en día todo o que ve-

mos e todo o que sentimos está mediado ideoloxicamente, se acep-

tamos que o capital é útil e eficaz, sobre todo, regulando os réximes 

de representación do ver e do sentir para que os consideremos ver-

dadeiros, non serán máis efectivas para a acción política as formas 

que nos fan decatarnos deses mecanismos? 

A publicidade, a telerrealidade, os videoxogos e os seus efectos 

de inmersión, pero tamén o cine comercial, e a meirande parte do 

cine non comercial. Cando todo iso fai do real o seu dominio, non 

haberá que procurar o real noutra parte? 

 

9. A outra cousa que dixo Pagán foi: «Eu só quixen facer unha 

comedia.»

10. Ao debate de Poéticas da resistencia faltoulle algo de rigor 

para se converter nunha traxedia, pero había moito de Beckett  

campando por alí. 

O filme conseguira tensar e estremar as posicións até o  

inimaxinable. Por primeira vez ao longo do seminario o desacordo  

manifestábase baixo a forma da violencia emocional, e non baixo  

a forma dun falso e confortable consenso sobre os modos de pensar 

e de actuar. 

Ningún poema, ningún verso, ningún nome de ningún poeta, 

absolutamente nada do que se dixo durante eses dous días sobre 

poesía xerou nin a décima parte de rabia, de hostilidade e, en suma, 

de capacidade de moblización que se desataron como resultado da 

proxección de Pó de estrelas. 
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11. Por equidistantes que fosen as posicións de Pagán e de Viveros, 

as dúas eran posicións sobre imaxe. A verdadeira loita, perdida den-

de hai tempo, é a que podería seguir enfrontando na nosa cultura á 

imaxe e á palabra. 

Se é certo que dos problemas xorden os remedios, é unha verda-

deira mágoa que certas palabras non poidan comprometer seriamen-

te o sentido de certas imaxes. 

Un optimista podería argumentar que o debate entre Viveros e 

Pagán tivo que recorrer ás palabras para desenvolverse. Pero conser-

va a poesía algo da cualidade violenta que tivo ese debate?

Se reparamos en que os medios de reprodución tecnolóxica xa 

tratan as palabras como se fosen imaxes, vemos até qué punto tocar, 

lector ou lectora, o libro que tes entre as túas mans ben pode ser 

considerado un acto resistente. 

12. Non resiste quen quere, senón quen pode. 




