

[Esta é a tradución ao galego do texto de *Light Reading* que se lle pasou ao público durante as proxeccións da película no CGAI e no CGAC, dentro da mostra *Introdución aos clásicos do cinema experimental 1945-1990*, en 1999.]

## LIGHT READING (LEITURA LUMINOSA)

texto cinematográfico de Lis Rhodes

1978

e agora ela escribeu  
e agora as nubes non cubren as montañas  
lavemos o pelo e contemplemos  
contemplemos as montañas  
comeza a ler  
que fago desperto-a  
ou deixo-a dormir mais  
le en silencio

quen apagou a luz  
quen lla apagou a ela?  
non poderán ubicá-la na escuridade  
estará presente na escuridade  
só para facer-se aparente  
para aparecer sen imaxe  
para ser ouvida invisível  
ela ilumina a súa propia lectura  
ela le polo seu propio reflexo

pensando en si mesma ela escoita  
viu a historia nun momento  
o fin comezou onde o comezo finalizou  
inseparábel no mito da súa memoria  
no son da súa voz

os sons sempre estiveron detrás  
detrás nas profundidades da súa mente  
afogados no repenique dos días que pasan  
extendeu a mao  
só pudo entrever a sombra  
o débil reflexo da imaxe esvaída  
que dorme entre as sombras  
tropezando nas pegadas do seu coñecemento  
afundindo-se no sulco da súa experiencia  
deslizándose entre as sombras da historia  
non pudo chegar a si mesma

comeza de novo  
le á luz do sol  
cara á lua  
a escuridade a guía  
ameazada por aquilo que pudo ter sido  
pudo ter acontecido  
rodeada de sons nunca mais ouvidos

imaxes perdidas de vista  
as palabras bailan nun momento de luz  
reunidas ao son da súa voz  
recolleitas ao ritmo do seu corpo  
e agora ela escribeu

o sentido da historia fai-se aparente  
mas cal é o momento de principio  
que segue cal momento de final  
é o fin o principio  
ou o principio o fin?  
din-lle que o fin non é o principio  
se o fose din-lle  
como podería distinguir unha cal doutro cal  
ou o cal do por que  
o cal e mais o cal calarian

que fago desperto-a  
ou deixo-a dormir mais  
os pregues de luz dilúen-se en sombras profundas  
a presenza dun pasado  
aínda por pasar  
perturba o sentido dos seus soños

un pasado que a suxeita con dedos afiados de lóxica  
uñas endurecidas de raciocínio  
cortando o fluxo dos seus pensamentos  
facendo-a regresar ao seu interior  
cortada polo estrépito das palabras  
palabras xa sentenciadas  
aprisonadas no significado  
exaustas pola explicación  
alcanzadas polos perdigóns da puntuación

gritou na súa propia voz  
non podemos confundir o fin  
co fin que finalizou  
nalgures  
mas non aquí non aquí ao principio

---

fin da bobina  
fin  
de fin a fin  
corte a branco  
despois negro  
ergueu a mao  
manter plano fixo de mao ergueita  
fixo disparo plano  
siléncio

dixo que a despertase en hora e meia  
se non chovia  
aínda chove  
que fago  
desperto-a ou deixo-a dormir máis

comeza a ler  
le en siléncio  
desenfocando a mente co son das palabras  
as imaxes buscan na pasada escuridade  
imprimir os seguintes fotogramas seis veces

ela intenta ler  
as palabras desaparecen  
derruban-se por entre  
a súa mente retorcendo-se en círculos agudos  
ela penetrando-se en círculos  
diverxindo por tanxentes repentinas  
tanxentes sen dirección  
non podía haber dirección  
nela soa  
ela soa pasando o tempo  
pasa o tempo  
de unha a outra mao  
encerrada detrás dunha porta pechada

corta dez fotogramas onde a cámara se detivo

dormiu un pouco esta mañá  
pálida de ensimesmamento  
destelo na cámara — imprimir en bucle con primeiro  
plano  
unha e outra vez — unha e outra volta

tiña a cabeza ateigada de imaxes en branco  
perfectamente simétricas e transparentes  
podía mirar-se  
no reflexo  
mas o reflexo non era o seu

fotograma de cámara a ollo de home  
aínda sen son

escreve nos pequenos recuadros brancos  
dá-lles a volta  
ocultos baixo a superficie suave  
os seus pensamentos encuadran-se  
no reflexo

estende os seguintes fotogramas  
estende a mao na sombra  
encuadra papel en plano medio  
rodea desde  
a parte superior do cuadro  
nun círculo completo  
sen son  
encuadrada no reflexo  
a imaxe dela fixa

os seus pensamentos encuadrados  
re-encuadrados — por quen  
no cuadro de quen

fin da segunda bobina  
outro movemento de cámara  
fundido a branco  
unir cola con cola  
son de pasos que avanza e retroceden

canto máis perto se miraba  
máis resentimento se tiña  
por mentalizá-lo  
non podía mentar-se a si mesma  
non podía comentá-lo  
aumentá-lo  
sementar o que tiña en mente  
mentar?

dixo que a despertase en hora e meia  
se non chovia  
aínda chove — que fago  
desperto-a — ou deixo-a dormir máis

erro ao comezo do movemento de cámara  
corta  
empeza outra vez — son de pasos correndo

traballaba coas costas de fronte  
a fronte de costas?  
imaxes pévicas ao pensamento  
palabras prescrevendo imaxes — imaxes prescrevendo  
sons  
cal estaba diante de por que  
era simplemente a orientación da súa mirada  
a posición da súa percepción  
as costas da fronte  
ou a fronte das costas?  
escoitou  
mirou os arredores da imaxe

primeiro plano do título enche o cuadro  
o son do disparo plano é máis alto

observou-se sendo mirada  
mirou-se sendo observada  
mas non puido perceber-se  
como o suxeito da oración  
escrita  
lida  
o contexto definiu-na como o obxecto da explicación

lonxitude total catrocentos cuarenta pés  
imprime os seguintes vinte pés de cabo a rabo

e agora ela escribveu  
e agora as nubes non cubren as montañas  
lavemos o pelo e contemplemos  
contemplemos as montañas  
que agradáveis son os sois e os sois  
e as estacións  
esta ou estación  
e o mar e as estradas  
normalmente non coidan as estradas  
como podes sentir-te tan razoável

foto polaroid co non visto apenas visível  
movemento de cámara — lendo ao revés

conxela o último fotograma  
son de disparo plano — misturado con pasos correndo  
no cuadro

as primeiras pingas de chuva  
desfán-se contra a xanela  
a árbore é oliva con novas follas  
as escaleiras brancas deixan pasar a luz  
a intención ou a intensificación leva-se a cabo  
non pola acción senón pola iluminación

o son de pasos que escapan  
contrarrestando o movemento do zum cara ao interior  
forzado polo son dos pasos  
para temer a construción do cuadro  
seguindo-se a pista  
polo cuadro  
capturada contida  
despistada

inclúe impresión óptica da primeira sección  
mide a banda sonora con exactitude  
escolle un rectángulo de trinta por cuarenta pés  
sempre movendo-se na mesma dirección  
sempre en liña — subliña  
sempre embaixo  
mal-encuadrada  
nun cuadro baleiro  
invisíbel nun encuadre médio

início de bobina 1 (105 pés)  
título?  
sobre exposto  
exposta como  
imposta en  
empalada por  
non houbera decisión  
nen eleición  
fora decidido  
no tivo eleición

corta  
ergueu a mao  
parou a acción — reacción  
comezou a ler  
comezou a re-ler  
a historia ao revés

comezou

soñei onte á noite que estaba morta  
apartada da miña vida  
do tempo e do coñecimento  
puden ve-la e falar-lle  
estaba morta  
dixo que a despertara en hora e meia  
se non chovía  
aínda chove — que fago  
desperto-a ou deixo-a dormir máis

quedaban varios fios  
cada un branco e preto  
fios de posíbel significado  
nada se desesmarañou — nada se revelou  
ningunha particularidade dunha estrutura ou dunha  
lóxica

quedaban varios fios  
cada un branco e preto  
fios de posíbel significado  
nada se desesmarañou — nada se revelou  
ningunha particularidade dunha estrutura ou dunha  
lóxica  
ela parecía estar máis perto  
lia de xeito máis claro  
viu que ela era tanto o suxeito  
como o obxecto

viron-a e viu  
viron-a como obxecto  
viu como suxeito  
mas o que viu como suxeito  
fora modificado  
por como ela era vista como obxecto  
obxectou

negou-se a ser encuadrada

ergueu a mao  
parou a acción

comezou a ler  
comezou a re-ler  
en alto

*tradución: alberte pagán*

Agradecemos a colaboración desinteresada de Lis Rhodes