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MIRADAS INDEPENDIENTES EN ESPANA

Entre el fascismo y la libertad absoluta

Por Pablo Santiago

Dos cineastas. Alberte Pagan: “No pago precio por rodar lo que
me da la gana: recibo el premio de la libertad absoluta”. Emilio
Ruiz Barrachina: “Espafa es el unico pais donde el fascismo
no fue derrotado”.

No tienen demasiado que ver, valga
la expresion, entre si. O no: ambos
son cineastas, todavia poco
conocidos, con trabajos en el cine
muy diferentes. Uno es madrilefio y
el otro gallego, pero por su forma de
ver el cine y la vida en general
podrian ser de cualquier sitio.
Quizas lo que mas los une es que
son inclasificables y eso, para un
periodista, es una lata. No poder
ponerles etiquetas, no poder
encajarlos en un movimiento, en una

generacion, en un grupo, es
S (RlE2 Bl acongojante. Quizas es falta de
apertura mental de un servidor.
Puede que tras esta charla, sean ustedes capaces de adscribirles un lugar en el
mundo.

Alberte Pagan estaba en Borneo cuando fue sometido a mis preguntas. Emilio Ruiz
Barrachina en Madrid, rodando La venta del Paraiso. El dialogo entre la tercera isla
mas grande del mundo y la ciudad mas contaminada de Espafia quedo de esta forma:

—¢ Qué estais preparando ahora mismo?

Alberte Pagéan: Estoy retocando la banda sonora de una pelicula militante que rodé en
Palestina el verano pasado, y que se llamara Pelicula urgente por Palestina. Las
imagenes hace ya tiempo que estan montadas pero quiero grabar el comentario en
varios idiomas. Ya tengo registradas las versiones en gallego, castellano y arabe, y
quedan pendientes en inglés y hebreo. A pesar de tratarse del mismo comentario cada
locutor aporta su personalidad al texto, modificandolo, haciéndolo propio. Es una
especie de “anti Descripcion de un combate”, de Chris Marker, pelicula sionista donde
las haya, y a la que se alude directamente en el comentario cuando la voz dice: “Esto
no es la descripcion de un combate. Esto es el combate”.

Emilio Ruiz Barrachina: Estoy rodando la adaptacién de la novela La venta del
Paraiso, que publiqué hace unos afios y que trata sobre la gente que esta harta de la
promesa de tanto paraiso y quiere volver a las raices. El guion lo escribi junto a
Gonzalo Suarez y Andrés Acevedo en tono de comedia. Es una critica divertida y cruel
sobre los nuevos valores impuestos por la economia. Pero mas alla de una problema
puntual o social aborda en realidad la esencia rebelde del ser humano. No sé si a
mucha gente le gustara ver Madrid saltar por los aires.
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—¢ Creéis que tienen suficiente mercado o adecuado publico los documentales que se
hacen en Espana? ;O nos falta musculo en el marketing en nuestra anémica industria
cinematografica?

Alberte Pagan: No me gusta hablar de mercado, porque yo no quiero venderle nada a
nadie. El oficio de vendedor es el peor del mundo, porque consiste en convencer a la
gente de que necesita cosas completamente innecesarias. Si hablamos de cine,
hablamos de cine. Si hablamos de industria cinematografica, entonces no tengo nada
que decir, porque es un tema que no me toca: ni formo parte de ella ni vivo de ella ni
pretendo vivir de ella. Y tampoco considero que lo que yo hago se pueda calificar de
“documental”. Ahora, ¢hay publico suficiente para el cine experimental? Yo creo que
si. ¢ Hay espacios donde mostrarlo, y cobertura critica? Muy poco, aunque cada vez
mas. Las peliculas nunca fueron tan accesibles. Estan ahi; quien quiera puede
acceder a ellas. En mi caso, la mayoria estan colgadas en internet; quien quiera una
version mejor no tiene mas que ponerse en contacto conmigo. Esa facilidad, esa
accesibilidad, esta ahi, sin tener que meter al mercado de por medio.

Emilio Ruiz Barrachina: Nos falta tradicion para ir a ver documentales a las salas de
cine. Yo comparo el documental al ensayo en literatura: siempre tendra menos publico
porque cuando se profundiza en los temas o se sube el listdn cultural el gran publico lo
aparta. De todas formas el documental va teniendo cada vez mas publico. Creo que
tiene otras vias, como internet o el DVD, donde funciona mejor incluso que en salas. Al
menos eso ha sucedido con Morente, un documental que ha llegado a una nominacion
en los Goya, lo cual es de por si un premio. Yo no pertenezco a la Academia de Cine,
asi que poco puedo opinar sobre no haber conseguido el premio. No obstante, el dia
en que la Academia se preocupe mas por el cine que por la politica habra ganado
bastantes enteros. (El documental que gand ese Goya al que aspiraba el documental
de Barrachina iba sobre el juez Garzon).

—Emilio Ruiz Barrachina rodé un

Alberte Pagan: No me gusta documental en Sudan, Pagan otro en
hablar de mercado, porque yo Zimbabwe, ¢qué os llevé a Africa?
no quiero venderle nada a nadie.

El oficio de vendedor es el peor Emilio Ruiz Barrachina: El espiritu

del mundo, porgue consiste en

aventurero, supongo. Ya lo traia de
convencer a la gente de que

necesita cosas completamente Colombia, donde vivi nueve afios como
innecesarias. Si hablamos de reportero. Me interesaba mucho el tema de
cine, hablamos de cine. Si las nifias soldado que regresan de una

hablamos de industria
cinematogréafica, entonces no
tengo nada que decir, porque es vuelven a sus casas como héroes y las

un tema que no me toca. chicas que regresan como un problema,

guerra, la diferencia entre los chicos que

pues la mayoria vuelven con hijos, sida,
etc... suelen ser expulsadas y acaban en las redes de prostitucion. Es un problema
que todos estos paises estan escondiendo.

Alberte Pagan: Lo de Zimbabwe fue una completa casualidad. Yo no veo ninguna
diferencia entre rodar en Galiza o en Zimbabwe. Si la protagonista (y coautora) de
Tanyaradzwa fuese gallega hubiese resultado algo muy parecido. Las personas somos
iguales en todas partes. Por eso en alguna ocasion he definido Tanyaradzwa como
una pelicula anti-etnografica, porque la etnografia busca la diferencia, acercandose a
veces demasiado a la pornografia, y yo lo que buscaba en Tanyaradzwa, la persona,
no era la diferencia, sino lo que teniamos en comun. Al mismo tiempo, y creo que es
algo que las palabras introductorias de la pelicula dejan claro, es una pelicula sobre
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Galiza, sobre la opresion cultural, la dominacion politica, la diglosia: probemos si no a
cambiar la palabra “shona” (el idioma) por la palabra “gallego”, e “inglés” por “espafiol”
y veremos cémo todo encaja. Tuve que irme muy lejos para poder ver Galiza en
perspectiva. No veo a Galiza de manera diferente al resto del mundo. Quiza la vea con
algo de presbicia, precisamente por tenerla tan cerca. A veces hace falta alejarse de
ella un poco para poder enfocarla. Mis peliculas de “tematica gallega”, por decirlo de
alguna manera, estan hechas desde la distancia, tanto temporal como geografica. Es
el caso de Bs. As. Pero yo no diferenciaria entre lo que ruedo en Galiza y lo que filmo
en otros lugares. P6 de estrelas, por ejemplo, podria haber sido hecha por un cineasta
de cualquier lugar del mundo, y sin embargo yo creo que es muy gallega. La fotografia
de Faustino 1936, que era la que iniciaba Bs. As., me es muy préxima, porque se trata
de mi familia. Pero eso a nadie le importa: podria tratarse de cualquier familia y de
cualquier conflicto bélico del mundo.

—También os une otro tema que habéis abordado en diferentes formatos: el
franquismo. Mientras Barrachina en Le ordeno a usted que me quiera se mofa de la
vida amorosa del dictador Franco en formato ensayo, Alberte Pagan en Faustino 1936
estudia de forma artistica la herida de la guerra y la emigracion, ; Qué opinais de lo
que esta pasando en este pais con Garzoén y la memoria histérica? ;Creéis que
necesitamos atin muchos ensayos y peliculas sobre la herida del 36, igual que hicieron
los americanos con Vietnam?

Alberte Pagan: Tampoco vayamos a convertir a Garzén en un santo, cuando es uno de
los responsables directos de toda la represion politica y cultural que sufrio y sufre el
pueblo vasco. Pero su juicio es una auténtica farsa que demuestra quién tiene el poder
en este pais y cuales son los cotos vedados que no se pueden tocar. Que se ilegalicen
partidos porque no “condenan” la violencia (una violencia muy concreta, por cierto) y
que sin embargo nos gobierne un partido que no sélo se nego repetidamente a
condenar los afios de franquismo sino que se escandaliza cuando se retira una estatua
del dictador, es esperpéntico. Que la Fundacion Francisco Franco campe a sus anchas
y que los parientes de las victimas solo pretendan “reabrir viejas heridas” es insultante.
No creo que haya que hacer muchas mas peliculas sobre la guerra civil, ya hay
muchas. Creo que deberiamos hacer peliculas sobre este momento politico, no sobre
Franco, sino sobre sus herederos, sobre como se estan riendo de todos nosotros. O
mejor aun: quiza deberiamos dejar de hacer peliculas, y de trabajar, y dedicarnos a
tomar las calles hasta que los echemos a todos.

Emilio Ruiz Barrachina: Yo creo que revisar la historia, de uno y otro lado, siempre es
un ejercicio de sanacion si no se hace desde el rencor y el revanchismo. En Espafa
tenemos dos problemas principalmente: Uno es comun a otros paises y es que una
guerra dura cien afios y todavia la nuestra no ha terminado. La otra, que nos diferencia
del resto, es que éste es el Unico pais donde el fascismo no fue derrotado. Asi que
todavia quedan un par de generaciones para que podamos estudiar nuestra guerra
con cierta paz.

—Derechos de autor, propiedad intelectual: ;creéis que se esta adaptando bien la
industria cultural al universo internet y de la copia infinita o deberia mejorar?

Emilio Ruiz Barrachina: Creo que internet ha superado hace tiempo todas las
previsiones y ha dejado atras la legislacién, que suele ser lenta y poco previsora.
Ahora va a ser complicado ponerle puertas al campo, pero algo tendremos que hacer
entre todos para llegar a un acuerdo entre los derechos de los creadores y los
derechos de los internautas. Esta vez va a ser un tema mas de consenso que de
aplicacion de leyes, poco eficaces en internet.
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Alberte Pagan: Si la propiedad privada es un robo, la propiedad intelectual es
completamente obsoleta. La industria cultural directamente no se esté adaptando, ni
bien ni mal. Lo que quieren estos sefiores industriales es vivir a costa del trabajo de los
demas. Porque debemos aclarar que, cuando se llenan la boca con palabras como
“derechos de autor”, en realidad estan diciendo “derechos de productor, de editor, de
compainiia discografica”, porque obligan a los artistas, a los creadores, a “ceder” sus
derechos (y si no aceptas, la alternativa es la autoedicion). Y lo que es triste es que
sociedades privadas con animo de lucro como la SGAE, que aparte de corruptas estan
esquilmando a todo el mundo, campen libremente arrogandose la representatividad no
so6lo de todos los artistas espafioles, sino del mundo (preguntale a cualquier tabernero
que ponga musica africana en su bar cuantas veces ha tenido que ir a juicio por
negarse a pagarles). Una pandilla de gangsters que cuentan con el apoyo del
gobierno, que son otra pandilla de gangsters. Y lo que aun es mas triste es que los
artistas, o algunos artistillas, defiendan a la SGAE, cuando ellos mismos han
malvendido sus derechos a las discograficas o editoriales. Y lo que es tristisimo es que
utilicen el argumento de que “la cultura hay que pagarla”. Ahi se les ve el plumero. La
privatizacion de la cultura. Era lo que nos faltaba. Si la cultura hay que pagarla, eso
quiere decir que solo podran tener acceso a ella los que tengan dinero. Y los pobres,
ademas de apaleados, a seguir incultos de por vida. Tristes tiempos se avecinan.

Versos sueltos

Como cada uno es un caso aparte, hay preguntas que sélo podrian responder sobre
su esfera particular.

Alberte Pagan

—¢ Qué precio pagas por rodar lo que te
da la gana?

—No pago ninguno. Al contrario, recibo
el premio de la libertad absoluta. Podria
en algun momento dado echar de
menos un gran aparataje de medios,

una grua gigantesca con la que hacer
planos secuencia impresionantes. Pero,

¢para qué? ;Para que el productor de

turno me diga lo que tengo que hacer y

Alberte Pagan

lo que no debo hacer? Si hay
produccién, automaticamente se espera un beneficio: esa es la Iégica del mercado.

—¢En qué cambiaste desde que empezaste?

—Ahora soy mas viejo, y dudo que mas sabio. Aparte de eso, no creo que hayan
cambiado mis intereses ni mi manera de hacer cine.

—¢ Te sientes proximo a alguien en tu forma de expresarte audiovisualmente? ;Algun
mentor, algun idolo, aunque ya haya caido?

—Yo sigo una tradicidon cinematografica que es tan vieja como el cine, y que ha
recibido diferentes nombres a lo largo de la historia: cine puro, cine poemas,
vanguardia, experimental, formal, underground, materialista, estructural, critico,
abstracto, no figurativo, alternativo... Lo que indica tal variedad de nombres es que se
trata de un cine inclasificable, que no sigue ningun cédigo, completamente libre. Una
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puerta abierta a la libertad creativa absoluta: peliculas que se realizan sin camara,
proyecciones en las que no hay pelicula en el proyector... Todo vale. Y son numerosos
los cineastas a los que me siento préximo como para citar algun nombre.

—¢No temes cierto autismo en lo que estas haciendo? ;No te cabrea que te etiqueten
en cualquier rincén de “actividades artisticas” y pasen de lo que denuncias en tus
obras?

—Igual que no me importa el devenir comercial de mis peliculas, tampoco me importa
en exceso la recepcion critica (cuando existe, pero ése es otro tema), que no deja de
ser un tipo de mercadeo. A la “gente del cine” en general les falta un pequefo hervor
politico. Y a los periodistas otro. Los primeros “acusaron” a P6 de estrelas de ser
“‘ineficaz”, “demagadgica” e “inocua”. Y alguien llegé a mencionar, literalmente, “el
irresponsable discurso de Po¢ de estrelas”. ; Irresponsable? Esta gente es la que luego
aplaude el trabajo de Chris Marker sobre Israel.

Emilio Ruiz Barrachina

—Quizas hasta ahora tu pelicula El discipulo, una historia alternativa sobre Cristo, sea
tu trabajo mas controvertido. Luego de lidiado el toro, ;qué regusto te ha quedado?

—En paises como Inglaterra es una pelicula muy valorada. Aqui ha sido escondida y
fustigada, pero era lo esperado. Con el tiempo va ganando. Yo creo que a la gente le
dio cierto reparo acudir a las salas. Sin embargo, para este diciembre salié el DVD y se
ha vendido mucho, como si el publico hubiera preferido verla a solas en casa.

—Por aquel trabajo te llamaron incluso “anticristo”. Se supone que con tu “llegada” se
avecina el Apocalipsis. ;Es este afio entonces, en diciembre, como dicen que dijeron
los mayas?

—Yo ya le respondi a la sefiora que me lo dijo en Lérida que como se le ocurria
decirme eso con la cara de seminarista que me gasto. Espafia es un pais donde
todavia pesan mucho los pulpitos, y desafortunadamente sera asi por mucho tiempo...
mas alla de diciembre me temo.

—Tu primera pelicula fue A la sombra de los suefios, basada en un libro tuyo del
mismo titulo. ;Qué se aprende en un primer rodaje?

—Se aprende mas que en toda la carrera junta. Aprendes sobre todo de los errores y a
convivir con un equipo de gente muy dispar. Y también se aprende mucho de técnica 'y
de produccioén. Aquella pelicula, una de las primeras digitales rodada en Espana, ha
sido la base para seguir dirigiendo y afrontando temas con cierto riesgo.

—Tus comienzos fueron en el periodismo, en Latinoamérica, e incluso has ganado el
premio de poesia “Rubén Dario”. ; Notas grandes diferencias entre ser periodista,
cineasta, poeta o novelista?

—Primero me vienen las ideas y luego estudio la mejor forma de plasmarla. En algun
caso he optado por hacer novela y guion, o viceversa. La diferencia entre el cine y los
demas géneros es que una pelicula la hace mucha gente, mientras que lo demas es
un trabajo solitario y de responsabilidad Unica. Me gusta escribir después de lidiar una
pelicula porque esa soledad que te permite la literatura, al menos en mi caso, es
necesaria para seguir creando. ®

Mas informacién en las webs: Alberte Pagan, IMDB, IMDB y YouTube.

ARCHIVADO EN DESTACADOS, MARZO 2012, OTRO CINE ES POSIBLE
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