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A los diecisiete años usted decidió 
dedicarse al cine. Pero hasta entonces 
solo había visto cine comercial y aún no 
estaba familiarizado con las vanguar-
dias históricas. ¿Qué fue lo que le llevó 
a tomar esa decisión?
Cuando era joven recibí una educación 
musical. Pero después, a los catorce o die-
ciséis años, sentí el enorme peso del pa-
sado, porque en Europa tenemos grandes 
artistas en todas las disciplinas clásicas. 
No quería ser un segundón. Siempre fui 
muy competitivo. Así que me sentía insa-
tisfecho con mi educación musical. El ci-
ne me fascinaba cada vez más, y a los die-
cisiete decidí dedicar mi vida al cine. A los 
dieciocho dejé la música y me concentré 
en el cine durante los siguientes cator-
ce años, hasta que me fui a los EE UU en 
1966. Día y noche llevaba conmigo, en los 
bolsillos, las películas métricas que había 
hecho. Estaba impregnado de cine.

¿No hubo alguna película en particular 
que lo hubiera inspirado?
Al contrario, no me gustaban las películas. 
Los filmes que veía no eran a lo que yo as-

piraba. Buscaba otra cosa, porque conocía 
el elevado nivel de la literatura y la músi-
ca, y las películas que veía no igualaban 
esa calidad. Un poema está tan conden-
sado y tan controlado que cada letra, cada 
sonido, no puede ser sustituido, y puedes 
vivir toda tu vida con una obra así. Estos 
eran mis modelos. Y eso era algo que no 
encontraba en el cine.

Para su primera película, Mosaik im 
Vertrauen (1955), contó con la colabo-
ración de Ferry Radax. Es un film que 
parece tener más puntos en común 
con Sonne, Halt! (Radax, 1959-62) que 

con sus películas siguientes. ¿Se sintió 
influenciado por la estética de Radax?
Yo diría que más bien al contrario. Radax 
trabajaba en proyectos más comerciales. 
Al colaborar conmigo descubrió nuevas 
posibilidades del cine, por ejemplo el cho-
que entre imagen y sonido. Se puede ver 
esta influencia en sus trabajos posteriores. 
Cuando empecé a hacer Mosaik lo llamé 
para colaborar conmigo. Él manejaba la 
cámara. Ese era su papel. Dejé ese cam-
po en sus manos. No colaboró en el guion, 
aunque aparezca en los créditos. Pero sí 
en el montaje. Pero, como ya dije, Mosaik 
es una película mía. Era yo quien tomaba 
las decisiones.

Por el contenido social de Mosaik y las 
referencias a la lucha de clases, primero 
creí que la canción que silba el ferrovia-
rio era La Internacional, pero luego me 
di cuenta de que es La Marsellesa.
Exacto. Es La Marsellesa. Soy yo quien la 
silba. Esta escena ilustra bien la idea que 
tengo de la política. Porque La Marsellesa 
es tan grandiosa, tan maravillosa, pero lo 
que ves mientras suena es el ventilador de 

una locomotora que gira sin parar, ajeno a 
la canción. Es un juego entre los acústico y 
lo visual. En lo visual tenemos este eterno 
giro que no hace caso del mensaje del so-
nido. Esta película claro que tiene un fuer-
te componente social. Es la historia de un 
exiliado que llega a Austria. Eso es lo que 
[el productor Rudolf ] Malik quería. Pero 
entonces lo transformé, dejé que el mate-
rial creciese y desarrollé todo lo que me 
sugería, todas sus posibilidades, sin redu-
cirlo a un mensaje político.

Es muy sugerente el uso de material 
encontrado (el noticiario sobre la catás-
trofe de Le Mans, en junio de 1955). 
¿Estaba usted ya rodando cuando tuvo 
lugar el accidente?
El accidente tuvo lugar el mismo año. Yo 
quería yuxtaponer una gran catástrofe con 
una pequeña catástrofe y relativizarla. Ya 
en Mosaik puedes encontrar muchos de 
mis elementos posteriores. Uno de ellos 
es ‘gran catástrofe’ en oposición a ‘peque-
ña catástrofe’, como cuando en Unsere 
Afrikareise escuchamos un “¡Au!”, como 
si te picase un mosquito, y vemos morir 

a una cebra. Yo estaba buscando una gran 
catástrofe para mi film, y ese año la mayor 
catástrofe fue el accidente de Le Mans, en 
el que murieron 64 personas. Así que le 
pedí a Malik que comprase el material con 
los derechos para usarlo en la película.

En Unsere Afrikareise (1966) usted bási-
camente superpone voces y sonidos 

europeos a las imágenes africanas. Pero 
la campesina yugoslava que aparece en 
el penúltimo plano camina en silencio, 
como si usted quisiera decirnos que no 
es posible hacer lo contrario, es decir, 
superponer voces africanas a los pai-
sajes europeos.
Sí, así es. En esa película hay tres planos 
que van juntos. En el primero aparece un 
indígena desnudo que camina con su lanza 
y un pedazo de carne. Entoces oímos una 
voz que dice, en mal inglés: “Me gustaría 
visitar tu país”. Corto, y aquí está mi país: 
muestro la nieve y la campesina yugoslava 
acercándose, y no hay sonido necesario 
ni posible. Y después, en el plano final, el 
hombre desnudo se aleja y dice: “Si tengo 
oportunidad.” Es una especie de coda. La 
película termina y pensamos en qué pasa-
ría si tuviese oportunidad de hacer a nues-
tro país lo que nosotros hemos hecho al 
suyo. Se podría decir que se trata de un 
mensaje político.

La gente de la aldea, que posa ante 
la cámara con un hacha en alto, ¿qué 
estaba haciendo?

Arquitecturas emocionales

Con una obra total que actualmente apenas supera los sesenta minutos de duración, el 
austríaco Peter Kubelka es una de las figuras más emblemáticas del cine experimental. Sus 
tres películas ‘métricas’, de gran precisión formal, lo convirtieron en el gran precursor del cine 
estructuralista. Sus otras cuatro piezas transitan por la ficción, el material encontrado y el 
documental, exhibiendo un innovador e igualmente meticuloso montaje de imagen y sonido. Sus 
películas tienen la presencia orgánica de una nube, del agua o del fuego. Cine condensado. Su 
presencia en el (S8) 3ª Mostra de Cinema Periférico (A Coruña), donde impartió una didáctica 
clase magistral (“La metáfora comestible”, en la que mezcló a partes iguales cine y cocina), 
nos permitió adentrarnos en su obra, así como conocer de primera mano, y en exclusiva para 
Caimán Cuadernos de Cine, los detalles de su nueva película, de inminente estreno.

Alberte Pagán

kubelka
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Entrevista Peter Kubelka
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Mosaik im Vertrauen (1955)

Pause! (1977) > pasa a pág. 80
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Es un plano que me encargaron los caza-
dores austríacos [patrocinadores de la 
película]. Querían unos planos de postal 
para poder mostrar en casa. Uno de ellos 
es aquel en el que se burlan del guarda-
bosques alto. Y otro es este, también para 
divertirse. Les habían dicho que posaran, 
algo que hicieron felices, para ridiculi-
zarlos, por supuesto. Y eso fue lo que me 
mandaron filmar.

El pintor Arnulf Rainer es el único con-
tenido de Pause! (1977). Usted, como 
cineasta, desaparece discretamente 
detrás de la cámara. En ese sentido, 
Pause! parece ser más una obra de 
Rainer que de Kubelka. ¿Tomaron deci-
siones juntos en cuanto a la forma de 
la película?
No. Ese es el poder del cine. Lo que no me 
gustaba lo eliminaba. Puse el micrófono 
en su cuerpo para potenciar sus propias 
sensaciones, de manera que la película es 
mucho más intensa que si hubieras estado 
allí como testigo de la acción real. Es una 
condensación. Cuando rodé la película di-
vidí el material que tenía en capítulos de, 
digamos, cualidades emocionales. Creé 
una arquitectura de la emoción. Primero 
acumulando intensidad, luego la cumbre, 
luego el descenso y el cansancio. Hay una 
escena que no mucha gente percibe, en 
la que está tan cansado que me pide que 
pare, diciendo “Pausa!”, palabra que co-
gí para el título. Pero en absoluto fue una 
colaboración. Él hacía lo que quería y yo 
filmaba lo que quería y cuando quería. Lo 
hizo para mí solo, estábamos solos, pero 
no le sugerí nada: él decidía qué hacer. Y 
él no supo lo que yo había hecho hasta que 
la película estuvo terminada.

Hacia el final de Pause! hay un plano (el 
más largo de la película) que me gusta 
mucho. Rainer está agitado, respirando 
con rapidez, y entonces se empieza a 
relajar. Y consigue transmitir esa calma 
al público, después de tanto sufrimiento 
y aguante. Es un plano muy intenso.
Sí, eso que ha dicho es uno de los factores 
más importantes de la película. Sabía que 
estas cosas iban a pasar, porque en el ci-
ne uno se identifica con los actores o con 
los personajes. Yo quería que en Pause! la 
gente se identificase con una emoción, sin 
dar ninguna explicación de por qué esa 
persona se comporta así. Quería ofrecer 
solo las consecuencias emocionales.

En el año 1989 usted reivindicaba ya 
el uso de la publicidad como herra-
mienta didáctica. ¿Ya tenía Dichtung 
und Wahrheit (1996-2003) en mente por 
aquel entonces?
No tenía en mente hacer una película. En 
realidad, la había hecho para una confe-
rencia, pero ni siquiera había pensado en 
sacarla a la luz. Hice el film, lo utilicé en 
la conferencia, y después se archivó en el 
Filmmuseum. Nunca lo mostré después 
de eso. Fue [Alexander] Horwath quien 
me dijo: “Aquí tienes una película. Tienes 
que sacarla a la luz”. Creo que es en gran 
medida una pieza arqueológica.

Dichtung und Wahrheit, al igual que 
Mosaik y Afrikareise, está llena de 
humor y sexo. Mientras montaba la 
película, ¿buscó conscientemente una 
narrativa oculta en las imágenes?
Sí. En cierta manera se trata del paraíso 
humano, tal y como es visto por la publi-
cidad. Ha de ser limpio, la madre debe ser 

buena, la hija se convierte en la madre de 
la muñeca, y el perro es el fiel sirviente. Y 
está el cubo azul, que es un elemento muy 
importante para mí porque se acaba con-
virtiendo en un actor inorgánico. No mu-
cha gente lo entiende. Primero está oscu-
ro, después aparece una luz de los cielos. 
La religión está muy presente en la pelícu-
la. Es el tema de la luz eterna celestial. 

Hay mucho humor, pero al mismo 
tiempo también es una película de 
miedo. La escena final de la niña es ate-
rradora, al igual que todas esas falsas 
sonrisas petrificadas.
Sí, me alegra que opine así. Pero, sin em-
bargo, la gente se ríe mucho. También es 
divertida. Y eso es exactamente lo que 
quiero. Siempre me gustaron los dobles 
significados. Es como el universo. Dos 
personas miran a la Luna, la una ríe, la 
otra llora. Pero es la misma Luna y la mis-
ma vida.

Se podría entender Arnulf Rainer (1960) 
como una imitación a la vez que un 
homenaje a las Übermalungen (super-
posiciones totales) de Rainer, en las que 
una imagen cubre completamente otra, 
identificada por el título. ¿Los fotogra-
mas blancos y negros de Arnulf Rainer 
ocultan el retrato del pintor inicialmente 
previsto?
No, en absoluto. Arnulf Rainer no tiene 
nada que ver con Arnulf Rainer, porque 
él es un expresionista abstracto. Lo puede 
comprobar en Pause! Trabaja a partir de 
sus emociones y de la mecánica del cuer-
po. Pause! contiene su lenguaje corporal. 
Quizá en las imágenes de Adebar (1957) 
se pueda rastrear alguna influencia de sus 

cuadros, que son excelentes y que respe-
to mucho. Pero Arnulf Rainer es comple-
tamente diferente. Lleva su nombre solo 
porque puso algo de dinero. Y él se llevó 
una gran decepción cuando la vio. Arnulf 
Rainer es una pura y fría construcción mé-
trica. A veces la gente malinterpreta el so-
nido de la película como algo horrible de 
lo que asustarse. Pero no es así. Para mí 
Arnulf Rainer es una película muy tran-
quila. Me siento en la sala, me sumerjo en 
su estructura y no me resulta agresiva.

En ocasiones ha proyectado Arnulf 
Rainer desenfocada...
La proyecté desenfocada al principio. 
Pero después comprendí que no era lo 
correcto, porque resulta falso, niega el 
material. Tiene que proyectarse enfoca-
da, absolutamente. Porque quiero que la 
gente perciba que el cine no es luz, sino 
que es luz tamizada por una plantilla, y la 
plantilla es material, y el material regis-
tra huellas de su vida, rasguños, suciedad, 
pátina… Me gustan las copias rascadas de 
Arnulf Rainer, porque es cuando esta otra 
vida cobra cuerpo. Y, ahora que el cine es-
tá en peligro de desaparecer, quiero rei-
vindicar la presencia de todo ese material 
en la pantalla.

¿Sigue trabajando en su inacabada 
Denkmal für die Alte Welt (Monumento 
para el viejo mundo)?
Bueno, tengo material, pero en principio 
no me gusta hacer predicciones sobre el 
futuro. Este año voy a estrenar una nue-
va película, que está prácticamente aca-
bada, que se llama Monument Film. A día 
de hoy no creo que finalmente termine 
Denkmal für die Alte Welt tal y como esta-
ba pensada, pero Monument Film será mi 
monumento al cine en el año más negro 
del cinematógrafo, 2012, en el que las sa-
las se están digitalizando. Ahora creo que 
será mi última película, y dado que es un 
monumento al cine, y el cine fue lo más 
importante de mi vida, creo que cumple 
el objetivo de Denkmal für die Alte Welt, 
ya que el cine, y ésto es fantástico, se ha 
convertido en parte del viejo mundo, en 
material histórico.

Monument Film es un complejo 
evento que incluye su última película, 
Antiphon, que es el negativo exacto, 
tanto visual como sonoro, de Arnulf 
Rainer. Monument Film incluye ambas 

películas, tanto en proyección como 
en instalación. ¿En qué consiste esta 
experiencia exactamente?
Con Adebar comencé a exponer mis pelí-
culas en la pared, como objetos tridimen-
sionales. Arnulf Rainer y Antiphon tam-
bién serán expuestas en una pared, yuxta-
puestas, y en la de enfrente superpuestas, 
de manera que se verá todo negro, aunque 
solo en teoría. Por otro lado, primero pro-
yectaré Arnulf Rainer, después Antiphon, 
después ambas serán proyectadas una 
al lado de la otra, y finalmente una enci-
ma de la otra. En la proyección de ambas 
superpuestas domina el blanco, porque 
la luz domina; pero en la pared el negro 

domina. Ya he comprobado el ajuste en-
tre los dos proyectores, que deben estar 
perfectamente sincronizados. La proyec-
ción de ambas películas consistirá en luz y 
ruido continuo. Pero en la pared se verán 
en negro y en silencio. Habrá una peque-
ña pausa entre ellas, pero todo está en una 
bobina para una sola sesión. Durará una 
media hora: 6 minutos 24 segundos cua-
tro veces. El estreno será en el Festival de 
Cine de New York a principios de octubre. 
Después vendrá el Festival de Londres y la 
Viennale de Viena.  

Entrevista realizada en el CGAI (A Coruña),  
el 4 de junio de 2012.

Antiphon (2012) forma parte de una nueva obra: 
Monument Film (2012)

Antiphon está constituida por los mismos 
cuatro elementos básicos del cine, luz y oscu-
ridad, sonido y silencio, que mi película Arnulf 
Rainer, pero tiene la forma opuesta. Negativo 
se convierte en positivo, positivo se convierte en 
negativo, el silencio se convierte en sonido, el 
sonido se convierte en silencio.

6 minutos 24 segundos, blanco y negro, sonido 
óptico, película de 35 milímetros.

Monument Film tiene dos formas:
I) Proyección analógica en un espacio oscuro y silencioso de:
1) Arnulf Rainer 
2) Antiphon
3) Arnulf Rainer y Antiphon proyectadas al mismo tiempo, una al lado de la otra. El 
resultado es luz continua alternando en el espacio entre dos proyectores, y sonido 
continuo alternando entre dos altavoces.
4) Arnulf Rainer y Antiphon proyectadas al mismo tiempo en una sola pantalla con 
un solo altavoz. El resultado es, en teoría, una proyección continua de luz BLANCA 
y sonido continuo. Pero existe una ligera alternancia entre las dos máquinas, en la 
que encuentra expresión la materialidad del cine clásico.

II) Instalación en un espacio rectangular iluminado, definido por tres paredes 
blancas. Cada una de las películas está cortada en 128 tiras de igual longitud, que 
cuelgan de clavos y están dispuestas formando un rectángulo métrico.
Pared izquierda: Arnulf Rainer.
Pared derecha: Antiphon justo enfrente.
Pared central: Arnulf Rainer y Antiphon colocadas una sobre la otra.
El resultado es, en teoría, un rectángulo NEGRO, pero la antifonía encuentra expre-
sión en las dos tiras de película.

Mi nueva película
Peter Kubelka

A la izquierda, Dichtung und Wahrheit (1996/2003), en 
la que Peter Kubelka utiliza la publicidad como he-

rramienta didáctica. Arriba, Arnulf Rainer (1960), con 
la que su autor reivindica la presencia de lo material 

en la pantalla. A la derecha, Adebar (1957)  

Encuadres de Arnulf Rainer (1960)


