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VIRANDO, VENTANA, SEE THE SEA, LIMPAPARABRISAS, PONTE QUIETA, CIELULOSAS,
CORPI IN MOVEMENTO DUE, NUEVE, 8 (CRIS LORES, GALIZA, 2007-2013, 75', VO)

CRIS LORES,

O HOME DA CAMARA

ALBERTE PAGAN

CRIS LORES E UM HOME DE CINE. NOM SG POR SER UM DOS
mais competentes projeccionistas do pais. Nem por ter um
filho chamado Nanuq. Nem tampouco por levar no lombo,
tatuadas, as protagonistas de Persona. Cris Lores é un home
de cine porque ¢ dificil pensar nel sem associd-lo a cdmara
que sempre o acompanha; porque filma, experimenta e monta
a didrio como outros respiramos ou bebemos (o que lhe da
umha esquisita solvéncia técnica); porque é quem de recu-
perar um fragmento de celuloide negro, carente de interesse,
que eu imaginava guindado no lixo, para reconverté-lo na
intensa 8. E porque, como membro de Urro, a sua musica
constitui a banda sonora dumha manchea de obras do dltimo
cinema galego. O resultado do seu fazer som obras inquietas,
irregulares, fragmentdrias, persoais, experimentais; mas sobre
todo obras vivas e de grande beleza.

Um dia Cris prestou-me umha cdmara de Super Smm
para filmar umha bandeira de Israel que logo pretendiamos
“queimar” no projector (para o inicio de Pelicula urgente por
Palestina). Por algum erro técnico, o rolo saiu da cimara tam
virge como entrara, agds uns poucos planos que Belén Veleiro
rodara com anterioridade. Visto o resultado, e como acto lidi-
co e did4ctico para o filho de Cris, ou quicéd por aburrimento,
0 neno e mais eu pugémo-nos a rascar e perforar a emulsom
negra da pelicula para ver que dava isso na pantalha. Acaba-
da a breve projeccom, esquecim-me da pelicula, que cria no
lixo, até que tempo despois vejo-a renascer como a fermosa
8, que tira vida do pléstico morto e cores de onde s6 havia
sombras. Em & Lores fai coas images rascadas o que preten-
diamos fazer inicialmente coa bandeira de Israel: ralentiza-
las, queima-las, distorsiond-las. Mas 8 ¢ umha obra efémera
por natureza, porque cada projecgom implica umha perda
de “massa muscular” Tampouco nom tem umha estrutura e
umha duragom fixa, porque para o cineasta-projeccionista
cada actuacom € tnica: a pelicula original é umha partitura
minguante que Lores interpreta de cada vez. Existe o registro
videografico dalgumha destas “interpretagons” (umha delas
sobre as images de Eclipse metanoico no festival (S8)), mas
estes suceddneos nunca poderdm substituir a experiéncia do
“directo”

A paulatina e inevitavel desaparicom do material de §
topou um acougo na acertadamente titulada Alzheimer (2013,
8’). A musica de Urro da-lhe um toque de inquietude a beleza
dumhas images que surgem do celuloide que se destrue: o
material desaparece para produzir essas cores intensas que
0 acabaram imortalizando. Como as fotografias de (nostal-
gia) (Frampton), que ardem e se perdem para sempre ante 0s
nossos olhos ao tempo que ficam registradas e imortalizadas
na pelicula.

Nom desvelo nengum segredo quando me permito falar
de Cris, a persoa, e da sua vida persoal e familiar, dos seus
filhos e da sua companheira, porque quem conhega a sua obra

constatard que formam parte do seu universo cinematografi-
co. Em Pornostar, por exemplo, podemos ver o nascimento de
Nanug. O cinema de Lores tem muito de diaristico, domésti-
co, persoal e familiar, mas nom no sentido roméntico e mitico
dum, por exemplo, Stan Brakhage (outro filmador de partos),
senom por necessidade ou, melhor, por ecologia: Lores recol-
he images do préximo e conhecido, filma e grava o que tem a
mao, acumula images do cercdm, para logo construir as suas
pecas com esse material, para dar-lhe um toque de inquietude
e estranheza ao doméstico, trate-se dumha ponte em Ponte-
vedra ou da celulosa de Marim, dum moinho de vento ou da
praia e as nuves.

Som duas as tendéncias gerais do cinema de Lores: Por
umha banda estdm essas peliculas “acabadas’; cos seus titu-
los e os seus créditos, coas interpretagons ou presencas das
suas actrices e actores, que ilustram umha narragom, um texto
poético-filoséfico ou umha idea (O zoqueiro maldito, Dos
somos dos, Nueve). Por outra banda temos esses fragmentos,
anacos, retrincos, apontamentos plasticos, improvisacons e
experimentacons técnicas, sem titulo interno, sem créditos
nem datacons, sem principio nem fim, sem presenca humana,
que quicd sejam o melhor da sua produgom (Sombrarrotes,
Viranz, Ventana).

Nueve (2007, 16”) é umha peculiar sinfonia urbana que se
transforma em drama persoal. As images de exclussom social
que pontuam o inicio da pelicula dam passo ao desespero
vital dum trio de personages. Tres vozes recitam e repitem um
texto poético-filosofico que tem muito de despedida (“Nom
me esperes”). As images em branco e negro acolhem subpan-
talhas a cor que fragmentam e duplicam o espago; as palavras
repetem-se polifonicamente (e reaparecem em forma de es-
critura), os gestos repetem-se, as mesmas caras reaparecem
umha e outra vez. E a voz, as vozes, deixam entrever a sua ar-
tificialidade: os titubeos, 0os “Vou repeté-10’) os “Comeco desde
o principio?” mantenhem-se na montage final. O tempo, tema
recorrente do texto oral, inasivel e sempre fugidio, encarna-
se e concretiza-se nas images aceleradas. As tres personages
contemplam o solpdr, talvez conscientes, dentro do desespero,
de que o sol se pom para volver sair ao dia seguinte.

Mas a presenca humana, e com ela o substrato diaristico,
sempre acaba coando-se mesmo nos seus experimentos mais
formais. Em LimpaParaBrisas ouvimos as vozes das criangas,
que lhe dam um matiz doméstico e familiar ao que nom deixa
de ser um frio exercicio formal. LimpaParaBrisas (2012, 4”)
lembra-me umha pelicula muda de Jenny Okun, London-
Cape Wrath-London (1978, 12°), na que a cdmara, desde o
interior dum coche em marcha, enquadra a estrada pola que
circula. E a actividade dos limpa-para-brisas (sempre fun-
cionando) a que crea a dialéctica quietude-movimento. A
pelicula esta formada por umha sucessom de breves planos
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que ilustram a viage entre as duas localidades do titulo (ida e
volta, o que nos lembra o movimento do limpa-para-brisas).
Cada plano dura dous movimentos completos do limpa-péra-
brisas, pero nom sempre duram o mesmo, porque a velocida-
de do limpa varia.

A pelicula de Lores mantém a mesma posicom de cdmara,
mas em vez de segmentar a viage em periodos de dous move-
mentos de limpa-pdra-brisas o que fai € intentar congelar o
movimento do mesmo. Missom impossivel: os bracos tremem
no para-brisas sem acougar numha possicom fixa, e movem-
se polo vidro a saltos, ou sobem continuamente sem nunca
baixar, ou baixam em bucle sem subir. O que fijo o cineasta
foi eliminar fotogramas, polo que se acelera o movimento
por esta autoestrada portuguesa e pola sua paisage chuvosa
(“Com chuva, modere a velocidade’, di um sinal luminoso).
Nagqueles breves momentos nos que Lores deixa que o brago
se mova co seu movimento natural, o coche, a estrada e a
paisage parecem querer deter-se de repente: é o limpa-péara-
brisas o que lhe proporciona velocidade ao percorrido, em
proporcom inversa: quanto mais quieto estd (quantos mais
fotogramas se elimindrom), mais avanza o veiculo.

Movimentos rotatorios
Ventana (2011, 1°20”’) é um breve exercicio formal no que
Lores volta a jogar coa temporalidade. Rodada cumha peque-
na cdmara pousada no mecanismo giratério dum relégio, o
enquadre recolhe fragmentos dumbha fiestra pontevedresa, as
nuves correndo polo ceo e as fachadas das casas de enfrente.
Som dous os movimentos que Lores conjuga aqui: por umha
banda, as images estdm aceleradas (e o tempo, por tanto,com-
primido); e por outra, a cdmara gira duas voltas completas
em sentido horario, co acompanhamento de vozes fordneas e
ruidos na banda sonora. Mas hd umha terceira temporalidade
que pode passar desapercebida: a segunda volta nom € umha
segunda hora de rodage, senom que é a primeira repetida em
bucle. Movimento giratdrio, aceleragom e repeticom unem-se
ao ligeiro gram angular da cdmara para a criacom desta pe-
quena janela na que a fixidez do ponto de vista convive dialec-
ticamente coa rotagom da cimara e o rapido passar das nuves.
Se ha umha pelicula essencialmente lidica, simpdtica
e livre na histéria do cinema experimental, essa € Selbsts-
chiisse (Lutz Mommartz, 1967). O cineasta sai a0 campo coa
sua camara e filma-se a si mesmo desde todas as possicons,
movendo a cdmara arredor do seu corpo. A relacom entre
cadmara e cineasta passa por diferentes etapas: a banda so-
nora sugire umha corrida de touros, umha relagom amorosa,
e num momento dado o home tem que escapar dumha ca-
mara que lhe “dispara” como se fosse pistola. Nos minutos
finais Mommartz tira a cimara a ar e a recolhe varias vezes,
numha celebracom da liberdade criativa. Lores fai algo se-
melhante na sua Virando (2010, 30”): guinda a sua pequena
cdmara gram angular ao ar para recolher as paisages curvas
e rotatodrias da beira do mar. Quando ao final a cdmara cai a
dgua, Lores e o seu filho assomam-se ao quadro brevemente,
intrigados. Viranz (2010, 20”’) € umha versom concentrada:
perde-se o lirismo da visom aérea para converter a paisage
numbhas linhas abstractas que a banda sonora converte em
metafora das aspas dum helicéptero. Se hd presenca humana,
esta é completamente subliminal.

A relacom entre Virando e Viranz é a mesma que pode
haver entre Corpi in movimento 2 (2012, 15”) e Corpi in mo-
vimento Due (2012, 2"). A primeira (que a sua vez € a conti-
nuagom de Corpi in movimento [2010, 11°], na que a gente
caminha cara atras polas ruas de Pontevedra) é um relégio
humano que anda ao revés: duas mulheres entrelagam os seus
corpos espidos mentres giram sobre fundo negro em sentido
anti-hordario (¢ o mesmo movimento de Virando e Ventana).
Ouvimos o pausado tiquetaque dum relégio. Na versom Due
o tempo acelera-se e comprime-se: o tiquetaque acelera-se,
0s corpos, agora girando em sentido horario, superponhem-se
e multiplicam-se e abstraem-se até o ponto que, se descon-
hecemos a versom anterior, resulta dificil identificar a image.
Mas isso nom impide, semom todo o contrério, que construa-
mos na nossa imaginagom umha seqiiéncia de animais varios
(coelhos brancos, aves peteirando) a partir da branca carne
das actrices.

A fragmentacom do espaco

No cinema de Lores o tempo acelera-se ou inverte-se e o
espaco curva-se (polo efecto do gram angular). O préprio
espaco interno da pantalha pode chegar a dividir-se em mul-
tiplas sub-pantalhas. Um fermoso exemplo desta fragmen-
tagom é See the Sea (2012, 4’): umha paisage marina, filmada
em diagonal, ao principio apenas deixa delatar a meia dizia de
pecas da que estd composta. As ondas achegam-se a cimara,
que parece flutuar sobre a d4gua, e num momento dado a de-
rrubam, criando um enquadre cumha diagonal mais pronun-
ciada. Mas este enquadre acidental sé ocupa a parte superior
direita da pantalha, desde onde convive cos outros enquadres,
que seguem a maner umha enganosa continuidade espacial.

Ponte quieta (2010, 19’) e Cielulosas (2010, 16”) som duas
paisages, urbana e industrial respectivamente, nas que Lores
manipula o espaco e a temporalidade dum jeito mais sutil. A
primeira consta de varias cenas com diferentes enfoques so-
bre o mesmo objecto: a Ponte do Burgo pontevedresa ao lon-
go do dia e adentrando-se na noite. Primeiro vemos como a
parte inferior da pantalla tem umha temporalidade diferente
da superior. Despois a pantalha divide-se em tres fragmentos,
o inferior cum mar impossivel, que nom se corresponde coa
paisage que soporta (as ondas, mais cercas; os reflexos, inapro-
priados; mesmo um mergulhador sai do mar como monstro
gigante); o superior dividido em dous, especularmente: mas
se o espaco € especular, nom assi o tempo, porque o trafico
da ponte difere a direita e a esquerda. O espago ainda se
complica mais quando vemos umha gaivota atravessando o
ceu e delatando um quarto espacgo superior independente dos
outros. Noutras cenas as temporalidades avancam e retroce-
dem e os peons que transitam pola ponte partem-se em dous,
desvelando a técnica empregada polo cineasta.

Cielulosas explora os mesmos desequilibrios espaciais e
temporais que Ponte quieta, agora coa celulosa de Lourigcdim
como protagonista. A voz do NO-DO introdutdria explicita
o enfoque histérico e politico da pelicula; mas despois dela
sO fica 0 som ambiente e as images da fabrica e os seus fumes:
critica ecoldgica puramente visual.

Os titulos das peliculas de Lores adoitam ser jogos de pala-
vras que lhes dam um toque de humor. Humor verbal e visual
co que Lores se achega ao espirito do britdnico John Smith.



