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	 Virando, Ventana, See the Sea, LimpaParaBrisas, Ponte Quieta, Cielulosas, 

	C orpi in movemento Due, Nueve, 8 (Cris Lores, Galiza, 2007-2013, 75', VO)

CRIS LORES,  
O HOME DA CÁMARA
alberte pagán

Cris Lores é um home de cine. Nom só por ser um dos 
mais competentes projeccionistas do país. Nem por ter um 
filho chamado Nanuq. Nem tampouco por levar no lombo, 
tatuadas, as protagonistas de Persona. Cris Lores é un home 
de cine porque é difícil pensar nel sem associá-lo à cámara 
que sempre o acompanha; porque filma, experimenta e monta 
a diário como outros respiramos ou bebemos (o que lhe dá 
umha esquisita solvência técnica); porque é quem de recu-
perar um fragmento de celuloide negro, carente de interesse, 
que eu imaginava guindado no lixo, para reconvertê-lo na 
intensa 8. E porque, como membro de Urro, a sua música 
constitui a banda sonora dumha manchea de obras do último 
cinema galego. O resultado do seu fazer som obras inquietas, 
irregulares, fragmentárias, persoais, experimentais; mas sobre 
todo obras vivas e de grande beleza. 

Um dia Cris prestou-me umha cámara de Super 8mm 
para filmar umha bandeira de Israel que logo pretendíamos 
“queimar” no projector (para o início de Película urgente por 
Palestina). Por algum erro técnico, o rolo saiu da cámara tam 
virge como entrara, agás uns poucos planos que Belén Veleiro 
rodara com anterioridade. Visto o resultado, e como acto lúdi-
co e didáctico para o filho de Cris, ou quiçá por aburrimento, 
o neno e mais eu pugémo-nos a rascar e perforar a emulsom 
negra da película para ver que dava isso na pantalha. Acaba-
da a breve projecçom, esquecim-me da película, que cria no 
lixo, até que tempo despois vejo-a renascer como a fermosa 
8, que tira vida do plástico morto e cores de onde só havia 
sombras. Em 8 Lores fai coas images rascadas o que preten-
díamos fazer inicialmente coa bandeira de Israel: ralentizá-
las, queimá-las, distorsioná-las. Mas 8 é umha obra efémera 
por natureza, porque cada projecçom implica umha perda 
de “massa muscular”. Tampouco nom tem umha estrutura e 
umha duraçom fixa, porque para o cineasta-projeccionista 
cada actuaçom é única: a película original é umha partitura 
minguante que Lores interpreta de cada vez. Existe o registro 
videográfico dalgumha destas “interpretaçons” (umha delas 
sobre as images de Eclipse metanoico no festival (S8)), mas 
estes sucedáneos nunca poderám substituir a experiência do 
“directo”.

A paulatina e inevitável desapariçom do material de 8 
topou um acougo na acertadamente titulada Alzheimer (2013, 
8’). A música de Urro dá-lhe um toque de inquietude à beleza 
dumhas images que surgem do celuloide que se destrue: o 
material desaparece para produzir essas cores intensas que 
o acabarám imortalizando. Como as fotografias de (nostal-
gia) (Frampton), que ardem e se perdem para sempre ante os 
nossos olhos ao tempo que ficam registradas e imortalizadas 
na película.

Nom desvelo nengum segredo quando me permito falar 
de Cris, a persoa, e da sua vida persoal e familiar, dos seus 
filhos e da sua companheira, porque quem conheça a sua obra 

constatará que formam parte do seu universo cinematográfi-
co. Em Pornostar, por exemplo, podemos ver o nascimento de 
Nanuq. O cinema de Lores tem muito de diarístico, domésti-
co, persoal e familiar, mas nom no sentido romántico e mítico 
dum, por exemplo, Stan Brakhage (outro filmador de partos), 
senom por necessidade ou, melhor, por ecologia: Lores recol-
he images do próximo e conhecido, filma e grava o que tem a 
mao, acumula images do cercám, para logo construir as suas 
peças com esse material, para dar-lhe um toque de inquietude 
e estranheza ao doméstico, trate-se dumha ponte em Ponte-
vedra ou da celulosa de Marim, dum moinho de vento ou da 
praia e as nuves.

Som duas as tendências gerais do cinema de Lores: Por 
umha banda estám essas películas “acabadas”, cos seus títu-
los e os seus créditos, coas interpretaçons ou presenças das 
suas actrices e actores, que ilustram umha narraçom, um texto 
poético-filosófico ou umha idea (O zoqueiro maldito, Dos 
somos dos, Nueve). Por outra banda temos esses fragmentos, 
anacos, retrincos, apontamentos plásticos, improvisaçons e 
experimentaçons técnicas, sem título interno, sem créditos 
nem dataçons, sem princípio nem fim, sem presença humana, 
que quiçá sejam o melhor da sua produçom (Sombrarrotes, 
Viran2, Ventana).

Nueve (2007, 16’) é umha peculiar sinfonia urbana que se 
transforma em drama persoal. As images de exclussom social 
que pontuam o início da película dam passo ao desespero 
vital dum trio de personages. Tres vozes recitam e repitem um 
texto poético-filosófico que tem muito de despedida (“Nom 
me esperes”). As images em branco e negro acolhem subpan-
talhas a cor que fragmentam e duplicam o espaço; as palavras 
repetem-se polifonicamente (e reaparecem em forma de es-
critura), os gestos repetem-se, as mesmas caras reaparecem 
umha e outra vez. E a voz, as vozes, deixam entrever a sua ar-
tificialidade: os titubeos, os “Vou repetê-lo”, os “Começo desde 
o princípio?” mantenhem-se na montage final. O tempo, tema 
recorrente do texto oral, inasível e sempre fugidio, encarna-
se e concretiza-se nas images aceleradas. As tres personages 
contemplam o solpór, talvez conscientes, dentro do desespero, 
de que o sol se pom para volver sair ao dia seguinte.

Mas a presença humana, e com ela o substrato diarístico, 
sempre acaba coando-se mesmo nos seus experimentos mais 
formais. Em LimpaParaBrisas ouvimos as vozes das crianças, 
que lhe dam um matiz doméstico e familiar ao que nom deixa 
de ser um frio exercício formal. LimpaParaBrisas (2012, 4’) 
lembra-me umha película muda de Jenny Okun, London-
Cape Wrath-London (1978, 12’), na que a cámara, desde o 
interior dum coche em marcha, enquadra a estrada pola que 
circula. É a actividade dos limpa-pára-brisas (sempre fun-
cionando) a que crea a dialéctica quietude-movimento. A 
película está formada por umha sucessom de breves planos 
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que ilustram a viage entre as duas localidades do título (ida e 
volta, o que nos lembra o movimento do limpa-pára-brisas). 
Cada plano dura dous movimentos completos do limpa-pára-
brisas, pero nom sempre duram o mesmo, porque a velocida-
de do limpa varia.

A película de Lores mantém a mesma posiçom de cámara, 
mas em vez de segmentar a viage em períodos de dous move-
mentos de limpa-pára-brisas o que fai é intentar congelar o 
movimento do mesmo. Missom impossível: os braços tremem 
no pára-brisas sem acougar numha possiçom fixa, e movem-
se polo vidro a saltos, ou sobem continuamente sem nunca 
baixar, ou baixam em bucle sem subir. O que fijo o cineasta 
foi eliminar fotogramas, polo que se acelera o movimento 
por esta autoestrada portuguesa e pola sua paisage chuvosa 
(“Com chuva, modere a velocidade”, di um sinal luminoso). 
Naqueles breves momentos nos que Lores deixa que o braço 
se mova co seu movimento natural, o coche, a estrada e a 
paisage parecem querer deter-se de repente: é o limpa-pára-
brisas o que lhe proporciona velocidade ao percorrido, em 
proporçom inversa: quanto mais quieto está (quantos mais 
fotogramas se eliminárom), mais avanza o veículo.

Movimentos rotatórios
Ventana (2011, 1’20’’) é um breve exercício formal no que 
Lores volta a jogar coa temporalidade. Rodada cumha peque-
na cámara pousada no mecanismo giratório dum relógio, o 
enquadre recolhe fragmentos dumha fiestra pontevedresa, as 
nuves correndo polo ceo e as fachadas das casas de enfrente. 
Som dous os movimentos que Lores conjuga aqui: por umha 
banda, as images estám aceleradas (e o tempo, por tanto, com-
primido); e por outra, a cámara gira duas voltas completas 
em sentido horário, co acompanhamento de vozes foráneas e 
ruídos na banda sonora. Mas há umha terceira temporalidade 
que pode passar desapercebida: a segunda volta nom é umha 
segunda hora de rodage, senom que é a primeira repetida em 
bucle. Movimento giratório, aceleraçom e repetiçom unem-se 
ao ligeiro gram angular da cámara para a criaçom desta pe-
quena janela na que a fixidez do ponto de vista convive dialec-
ticamente coa rotaçom da cámara e o rápido passar das nuves.

Se há umha película essencialmente lúdica, simpática 
e livre na história do cinema experimental, essa é Selbsts-
chüsse (Lutz Mommartz, 1967). O cineasta sai ao campo coa 
sua cámara e filma-se a si mesmo desde todas as possiçons, 
movendo a cámara arredor do seu corpo. A relaçom entre 
cámara e cineasta passa por diferentes etapas: a banda so-
nora sugire umha corrida de touros, umha relaçom amorosa, 
e num momento dado o home tem que escapar dumha cá-
mara que lhe “dispara” como se fosse pistola. Nos minutos 
finais Mommartz tira a cámara a ar e a recolhe várias vezes, 
numha celebraçom da liberdade criativa. Lores fai algo se-
melhante na sua Virando (2010, 30’’): guinda a sua pequena 
cámara gram angular ao ar para recolher as paisages curvas 
e rotatórias da beira do mar. Quando ao final a cámara cai à 
água, Lores e o seu filho assomam-se ao quadro brevemente, 
intrigados. Viran2 (2010, 20’’) é umha versom concentrada: 
perde-se o lirismo da visom aérea para converter a paisage 
numhas linhas abstractas que a banda sonora converte em 
metáfora das aspas dum helicóptero. Se há presença humana, 
esta é completamente subliminal.

A relaçom entre Virando e Viran2 é a mesma que pode 
haver entre Corpi in movimento 2 (2012, 15’) e Corpi in mo-
vimento Due (2012, 2’). A primeira (que a sua vez é a conti-
nuaçom de Corpi in movimento [2010, 11’], na que a gente 
caminha cara atrás polas ruas de Pontevedra) é um relógio 
humano que anda ao revés: duas mulheres entrelaçam os seus 
corpos espidos mentres giram sobre fundo negro em sentido 
anti-horário (é o mesmo movimento de Virando e Ventana). 
Ouvimos o pausado tiquetaque dum relógio. Na versom Due 
o tempo acelera-se e comprime-se: o tiquetaque acelera-se, 
os corpos, agora girando em sentido horário, superponhem-se 
e multiplicam-se e abstraem-se até o ponto que, se descon-
hecemos a versom anterior, resulta difícil identificar a image. 
Mas isso nom impide, semom todo o contrário, que construa-
mos na nossa imaginaçom umha seqüência de animais vários 
(coelhos brancos, aves peteirando) a partir da branca carne 
das actrices.

A fragmentaçom do espaço
No cinema de Lores o tempo acelera-se ou inverte-se e o 
espaço curva-se (polo efecto do gram angular). O próprio 
espaço interno da pantalha pode chegar a dividir-se em múl-
tiplas sub-pantalhas. Um fermoso exemplo desta fragmen-
taçom é See the Sea (2012, 4’): umha paisage marina, filmada 
em diagonal, ao princípio apenas deixa delatar a meia dúzia de 
peças da que está composta. As ondas achegam-se à cámara, 
que parece flutuar sobre a água, e num momento dado a de-
rrubam, criando um enquadre cumha diagonal mais pronun-
ciada. Mas este enquadre acidental só ocupa a parte superior 
direita da pantalha, desde onde convive cos outros enquadres, 
que seguem a maner umha enganosa continuidade espacial.

Ponte quieta (2010, 19’) e Cielulosas (2010, 16’) som duas 
paisages, urbana e industrial respectivamente, nas que Lores 
manipula o espaço e a temporalidade dum jeito mais sutil. A 
primeira consta de várias cenas com diferentes enfoques so-
bre o mesmo objecto: a Ponte do Burgo pontevedresa ao lon-
go do dia e adentrando-se na noite. Primeiro vemos como a 
parte inferior da pantalla tem umha temporalidade diferente 
da superior. Despois a pantalha divide-se em tres fragmentos, 
o inferior cum mar impossível, que nom se corresponde coa 
paisage que soporta (as ondas, mais cercás; os reflexos, inapro-
priados; mesmo um mergulhador sai do mar como monstro 
gigante); o superior dividido em dous, especularmente: mas 
se o espaço é especular, nom assi o tempo, porque o tráfico 
da ponte difere a direita e a esquerda. O espaço ainda se 
complica mais quando vemos umha gaivota atravessando o 
ceu e delatando um quarto espaço superior independente dos 
outros. Noutras cenas as temporalidades avançam e retroce-
dem e os peons que transitam pola ponte partem-se em dous, 
desvelando a técnica empregada polo cineasta.

Cielulosas explora os mesmos desequilíbrios espaciais e 
temporais que Ponte quieta, agora coa celulosa de Louriçám 
como protagonista. A voz do NO-DO introdutória explicita 
o enfoque histórico e político da película; mas despois dela 
só fica o som ambiente e as images da fábrica e os seus fumes: 
crítica ecológica puramente visual.

Os títulos das películas de Lores adoitam ser jogos de pala-
vras que lhes dam um toque de humor. Humor verbal e visual 
co que Lores se achega ao espírito do británico John Smith.


