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Se Alberte Pagin fose
americano,seguramente que
haberia unha porta pequena
detras dun arquivador,nunha
oficina da sétima planta dun
rafiaceos de Manhattan, pola
que alguén tentaria coarse
para chegar alé o seu cere-
bro.Certamente non se trata
dun autor ao que poidamos
situar con facilidade no ac
fual panorama ci

fico galego. E un auténtico
outsider,un proscrito necesa-
1o porque nos proporciona
aos espectadores unha liber-
dade e unha diversidade que
precisabames desde hai
tempo. Sexa como
for,convén deixar cla

ro que ainda que a
grande maioria dos

seus filmes eluden os

clasicos mecanismos da ‘ EB

progresion narrativa en
favor da descritiva, en to-
dos eles subxace o desexo
de visibilizar cousas moi
sinxelas.

Sen ir mais lonxe, na stia
curtametraxe Eclipse
(2009-2010) a vida discorre
—en 20 minutos— a carén
dunha pereira. Nela, Pagan
pon en préctica un elemento
que vai ser recorrente ao lon-
o da siia filmografia: consis-
te basicamente en marcar a
desemellanza entre dous ele-
mentos ou conceptos distin-
tos tratados nunha mesma
obra, opéndoos mediante a
monlaxe e a mudanza da
miisica.A camara convertida
en paciente observadora re-
colle imaxes, luces, cores e
melodias que traspasan fron-
teiras terresires e temporais
con extrema facilidade. Un-
ha viaxe supersonica de es-
trafia beleza que oscila entre
avida e a morte, e retorna i
arbore primixenia.

De Eva e Adan pasamos
aos vermes (omnipresentes)
da siia primeira ficcion, A pe-
dra do lobo (2010),unha pro-
posta de crear unha narra-
cién a partir da ligazén de
SONS € escenas autdonomas,
encaixonadas pola ominosa
presenza das larvas no prin-
cipio e no final do filme. Un
exercicio no que,ademais de
ficar patente o misterioso re-
sultado de subverter os prin-
cipios do espazo € 0 tempo,
asoma ese mundo no que vi

Desde que Giorgio Vasari no século XVI
escribira Le Vite de * piit eccellenti pittori, scul-
lon, ed architettori, o padron dos artistas mo-
dificouse sensibelmente.Os creadores do sé&
culo XXI son tode menos conformistas. Si-
titanse na primeira fila para, acto seguido,
entrar en conflita co seu propio talento, Bus-
can por todas partes expandirse, reinventar-
se ou mesturarse. Son voraces e reaccionan
mal, moi mal, s etiquetas.

Por iso cando Jonas Mekas (Litua-

. nia,1922), un dos mais grandes expofientes
do New American Cinema Group, se trasla-
dou a Nova York en 1949, enviado pola Orga-
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poucos podian vaticinar a heterodoxia do
seu destino. De nalureza vilal (en activo con
92 anos) ¢ ecléctico de vocacion, o seu no-
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me ¢ hoxe en dia un clasico da Literatura en
lituano, ten instalaciéns en Paris, Lucca ou
Estocolmo e nos momentos libres canta na
banda Now We Are Here at Zebulan.

Con corente e tres anos de diferenza, Al
berte Pagan ten no seu haber libros como
Andy Warhol (2014, Catedra), Prosopagnosia
(2013), Como fol 0 conto e outfras pecas lea-
trais (2013), Introduccion aos cldsicos do ci-
nema experimental 1945-1990 (1999, Xunta
de Galicia), A voz do Trevon. Unha aproxima-
cion a Finnegans Wake (2000, Laiovento),
elc, isto é: outra vontade artistica que quere
expresarse.

vimos os humanos,en oca-
sions sen forma e sen signifi-
cado.Lembra a voz en off:*
historias non se contan, vi-
vense. Transcorren nun lugar
entre dous corpos. Entre ela
eeu”.Sen dibida toda unha
declaracion de intencions ao
delinar a sia ollada particu-
lar sobre 0 que o rodea:unha
identidade dun marcado ca-
racter tebrico e conceptual.

Desde xove, Alberte (O
Carballifio, 1965) sorprende
aos circundantes elixindo
para o recreo a Joyce e
Proust en lugar da Enid
Blyton.Voa o tempo. Chegan
os anos do activismo. dos
que dara conta en produ-
cions como Os waslala
(2005),A querm se lhe conte
(2011) ou Pelicula urxente
por Falestina (2012), entre
outras.Unha licida antoloxia
da infamia e dos males cré-
nicos do mundo actual A do-
cencia e, por fin,unha cama-
ra.A protese perfeita para o
seu corpo. Diante del, a vida.
A stia nai.Unha voz. Un con-
to.Un filme. O comezo.

Pagdn emprende
unha viaxe de
estrarias belezas

Polo camifio, entre Como
foi 0 conto (2004), unha di-
vertida comedia na que se
recollen os esforzos da infati-
gabel protagonista, Marta, por
concluir un relato perante
unha audiencia empenada
en facela fracasar,e a mais re-
cente producién, Walsed
(2014),un estudo —como lle
gusta dicir ao autor- oi un-
ha incursién directa no celu-
loide e na banda sonora —co-
mo me gusta dicir a min- de
Vision fantaslique (Yevhen
Slavchenko,1957), fica unha
longa carreira salferida de re-
conecementos, premios e,so-
bre todo,un traballo constan-
te e unha vontade insubor-
nabel.

Vén ser, o seu,un ollar
que nos fai reflexionar sobre
o sentido poético da arte de
encadear fotogramas e dos
seus mados de articulacion.
A presenza é,segundo el, ca-
paz de definilo todo: a pre-
senza pura de mirar de xeito
individual como expresi6n
universal.

Pecho con cautela a pe-
quena porta que desde a
pantalla do meu computa-
dor leva até o cerebro do ar-
tista sabendo que permane-
cen millares de fotogramas
por descubrir.Entendo que
haxa espectadores que des-
fruten mais do conto que da
explicacién,da paixase que
do destino, da intuicién que
da directriz Para eles,Alberte
Pagin



