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ENTREVISTA

José Mari Zabala
Músico

Axut (1976) é unha película única no panorama
cinematográfico español. Recuperada para
público e crítica grazas a Julio Pérez Perucha,
que a incluíu no seu programa Las brigadas de
la luz (2005), e proxectada no CGAI en xullo de
2007 dentro do seminario Extraterritorial,
Vangarda, Experimental. O Outro Cinema
Español, Axut é unha obra aberta, surrealista e
simbólica, na que a ausencia de diálogo fica
suplida pola riqueza da banda sonora; non en
van o seu autor, José Mari Zabala, foi
colaborador de Mikel Laboa, pero el prefire
denominarse, máis que músico, “organizador de
ruídos”, como el mesmo nos confesaba nunha
conversa mantida no CGAI.

TEXTO: Alberte Pagán 

De onde xurdiu a idea para Axut? Escribiches un guión?
Improvisaches?
Eu tiña a idea de contar unha historia moi lineal sobre un
adulterio, mais utilizando metonimias, metáforas e símbolos.
O propio adulterio, a propia historia de amor, tamén era
outra metáfora. Como se o adulterio fose lexítimo cando
non hai amor; como se moitas transgresións fosen lexítimas
cando che rouban ou subtraen a vida. O guión era moi
básico. Fomos rodando a medida que conseguiamos
diñeiro. Levounos un ano e medio ou dous rematala. Había
unha grande oposición a que algo así se fixera, e iso
levoume a unha necesidade de afirmala, de facela. Tiña
que saír. “Axut” é unha palabra que usan os contrabandistas
para se recoñeceren pola noite nos montes. Berran o
saúdo e saben que son da confraría. A palabra, tal e como
eu a uso, documéntaa Joseph Augustin Chaho, o escritor
suletino que foi deputado en Francia.

Son teus os debuxos da secuencia dos créditos? Teñen
algún simbolismo especial?
Os debuxos fíxenos eu, e a execución física encargueilla a
un pintor, Íñigo Altolaguirre, que tamén aparece na película.
A serpe que morde a cola é un uróboros, o tempo como
repetición cíclica, o eterno retorno dos ciclos históricos, as
estacións. O punto é como a fin, punto final. As frechas
indican direccións, mais son algo así como pinturas rupes-
tres, que se poden ler de mil maneiras. En Axut o modelo
de funcionamento é o que acontece cando soñamos, non
podes chegar a unha interpretación racional, mais si podes
seguir todas as súas cargas emocionais. Crea un tipo de
viaxes emocionais, por bloques, como a música. A idea era
manexar a imaxe con esa mesma plasticidade.

Moitas das personaxes visten roupa a raias. A min lémbranme as
raias das vestimentas d’Un chien andalou.
Non. Eu creo que procede da iconografía en branco e negro tanto
das bandas deseñadas como do cinema mudo, o Gordo e o Fraco,
Charlot, que sempre nalgún momento aparecen co traxe raiado,
sobre todo cando fan o papel de preso. Parece que os ladróns
sempre tiñan que ir con raias.

A parte dos traxes raiados, os estereotipos e a aceleración do move-
mento fan de Axut debedora das comedias do cinema mudo?
Si, xa dende os posicionamentos da cámara, temos un escenario e
os personaxes entran por un lado e saen polo outro, practicamente
ao estilo exipcio. Tamén quería recuperar todos os elementos e
recursos básicos da representación, case dende os inicios teatrais,
o teatro á italiana, etc.

O primeiro coche é de época, o segundo moderno; aparecen perso-
naxes estereotipos (o indio, o mexicano) de diferentes xeografías.
Axut é unha metáfora sobre Euskal Herria ou vale como parodia de
todo o xénero humano?
O tempo en Axut non conta. Pódese interpretar metaforicamente.
Eu podía ir cunhas intencións determinadas, mais inmediatamente,
á primeira ou segunda proxección, xa me dei de conta de que aquilo
tiña unha autonomía total, que cada quen vía o que quería e iso si
era unha cuestión importante. Que cine ías facer no País Vasco?
De casaríos, de segalaris ou do boxeador Urtain? Axut tiña que
rematar con todas as modalidades posibles de cinema. Todos os
xéneros, todos os tempos, todas as temáticas, todo tiña que estar
incluído. As pistolas, a violencia, os elementos policiais, o cine de
vaqueiros, todo tiña cabida. É unha especie de noite de Walpurgis.
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O home sentado tras un cristal que se desenfoca e enfoca, e a “muller invi-
síble”, ambos portando cadansúa pistola están unidos polo son dos latexos
dun corazón. Son un símbolo de resistencia armada, da invisibilidade e
clandestinidade de ETA?
Non é un cristal, creo que é un espello. Trátase máis ben de expresar esa
sensación de incerteza, de desorientación. É un mundo no que hai un
pouco de todo, como nunha selva. Sempre houbo eses perigos, esas cela-
das. Axut non se pode delimitar a un momento histórico determinado; non
importa o antes nin o despois. O tema da violencia sempre existiu na
memoria familiar e histórica.

O mozo ao que lle cortan o pelo le na prensa: “O home é enigmático por
natureza”. É Axut un reflexo dese enigma?
Non lembro de quen é ese texto. Nese tempo estábase a cuestionar a
narración tradicional; por todas as partes se vía a película dentro da película;
en Godard, en Buñuel, continuamente irrompía a vida dentro da película.
E eu tiña a idea enciclopédica de introducir unha chea de fontes e de posibi-
lidades e de sentidos. Quería abrir a película para que nela coubese todo.

A muller da bañeira, está morta? É a noiva do militar?
A muller é como o monte ou como o vento, é unicamente un elemento telú-
rico que latexa. É como unha síntese da paisaxe. Esa muller aparece de
varias maneiras, na bañeira, dun xeito paisaxístico e metonímico [hai unha
brisa que move algo azul (a cortina), que representa o ceo], pero despois
esa muller convértese nun elemento escuro ou perigoso, cando aparece co
galo morto; é unha meiga castradora e tamén é a mesma personaxe ou
espectro escuro que vai vestida de “muller invisíble”. É a mesma actriz que
a da bañeira, e non ten nada que ver coa noiva.

O militar, o mouro, a corrida de touros na banda
sonora mentres torturan o ladrón: tropas fran-
quistas? Situación política da España daqueles
tempos?
Pero fíxate ti que en Euskadi e Navarra hai unha
afección tremenda aos touros. Sempre houbo
toureiros vascos: ‘Machaquito’ (Rafael González),
José María Recondo, que mesmo ten pasodobre,
etc. Incluso algún amigo meu foi toureiro. A pelí-
cula é o ruedo ibérico, ou a pel de touro.

A aceleración do movemento, ou “cámara rápida”,
mesmo lla aplicas á natureza; na secuencia do
amañecer nótanse cambios de luz e unha rodaxe a
intervalos, aínda que non fluídos.
Rodei o amañecer cuns intervalos de media hora
ou así, non me lembro; varios fotogramas de cada
vez. Vese claramente por como vai cambiando a
orientación das sombras das árbores e da ladeira.
Non podía permitirme ser tan sofisticado como
para gravar un só fotograma cada minuto.

Ao final, o ladrón foxe e libérase ou simplemente
é desterrado?
Pérdese. Ou vai ao ceo. Ou fúndese co océano.
Dende logo, non fica coa noiva.

desvela o tramado de

Axut
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