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FROUMA

ERVELHAS - umha duas trés quatro cinco sete

quica lembranca falsa | devir certo: o passado é impredizi-
vel |, alta probabilidade de a tam tempera idade nom
saber nom compreender os nimeros — dificil espulgar
porém essa idea clara esse objetivo inqiiestionavel de ave-
riguar a capacidade das fossas nasais— quantas favas? —
a imagem esta ai, indelével: umha crianca, quase um
bebé, sentado na valeta frente & casa | antes do arranjo
da paupérrima estrada nacional que renguea perante a
porta no que dalmiro, o pai, terd um papel inesperado | ,
nom sabe se lembra umha tarde de verao, nom lembra a
origem das ervelhas que umha a umha com parcimonia
cientifica introduz polas ventas, primeiro a direita | mas
como comprovar se o binémio direita-esquerda fora ja
implantado na jovem e moldével mente |, despois a
esquerda, umha a umha, oito nove dez onze doze treze —
o resto | a mai correndo cara a criatura |talvez a criatura
cruzando a estrada de regresso a casa com bagoas nos
olhos e dificuldades respiratorias|, a visita ao médico
|nom sabe como saber se ao hospital | | s6 pode ser lem-
branca adquirida, transmitida, nom autogerida

0 mais assombroso, o que agora atiaxa o adulto surgido da-
quela repoluda crianca, é a intencionalidade cientifica do



experimento | qual é a capacidade das fossas nasais? | e
o engenhoso e efetivo método de calculo | pesquisa do
elemento ideal, tamanho e forma, para leva-lo a cabo |
desenhado para tal fim

intencionalidade cientifica, procura de razons, perseguimento
de respostas que se repetira na infancia, mas numha in-
fancia ja lingiiistica e recordada, com igual de tragicos
resultados | — a que sabem as linguas? propora-lhe ao
eladio, experimento que rematari em senlhas inesperadas
e incompreensiveis labacadas da vizinha de em baixo,
mai do pequeno vizinho de em baixo e tinico amigo | e j4
nom o abandonaré jamais — mas o caso das favas seguia
a ser Unico por ser lembranca, a primeira lembranca dumha
vida, que aboiava num oceano de inconsciéncia e esque-
cimento

o presente principia com a primeira memoria = antes o vazio,
as tebras, a inexisténcia: a histéria — a partir de ai | tudo
assumivel dimensionavel | — a construcom da persoa —
cada novo nacimento reinicia o cdmputo | ano zero| e o
que era memoria viva torna-se analise historica

nom se pode esquecer o ja esquecido

a2 TRATOR - um ano de vida de crianca equivale a cinco anos de
persoa adulta — o tempo acelera-se com maior impeto
quanto mais perto da tumba estamos: os anos pesam acu-
mulativamente e empurram-nos tobogam abaixo em pro-
gressom geométrica, pendentes exclusivamente da queda:
sem tempo para o desfrute panoramico — é por isso que
nom chegas a entender | a entender-te, a entender essa
parte de ti que ¢ a tua infancia | a insolita persisténcia na
demanda do mesmo joguete ao longo de trés longos e for-
mativos anos
chegava o natal, vinham os reis— calcetim com peticom



dormindo ao relento: e a manha ai estava o agasalho — o
que pediras? — o que pedira o neno? — si — nom — o
neno vira recentemente outra crianca a jogar nos quatro-
-caminhos montado num trator de plastico com pedais,
ao neno antolhara-se-lhe | se se lhe pode chamar antolho
a umha arela que durou mais de trés anos | brinquedo
semelhante e na sua torpe fala tentou explicar que tipo
de trator desejava — o que chegou foi umha miniatura de
trator que cabia na palma da mao — amaro, o infante,
era consciente das limitacons econdmicas familiares | se
nom neste caso particular ou a esta tempera idade si cla-
ramente noutros momentos da infancia por Vir| e por
esta razom a decepcom suavizou-se com um aquel de
compreensom — nom te educarom para crer nos reis?
pergunta agnieszka — si claro — e cria neles — e sabia
que eram eles os que traiam os presentes — mas dalgum
jeito entendias que a pobreza dos fogares tinha relacom
direta com a indpia dos regalos

ao ano seguinte, chegadas as mesmas datas, amaro insistiu
na sua peticom — a soltura verbal adquirida ajudou-no a
explicar com maior precisom o solicitado |o tamanho
do solicitado | : grande trator de pedais que poda montar
— a decepcom chegou em forma de trator de plastico do
tamanho dum sapato

ao ano seguinte, chegadas as mesma datas, amaro insistiu:
o trator recebido aumentava de tamanho | e cambiava de
cor | de ano em ano, mas amaro nom queria um trator, o
que queria era um veiculo sobre o que montar e pedalar
— ap6s trés anos | mais da metade da sua vida | o desen-
cantado neno renunciou— perda da fé, nacimento da
consciéncia social 1/ saio do curral pola porta grande

a tua teimosia ¢ lendaria, aponta  miro as pedras do muro que separa
agnieszka: ai estam as fontes/1 o caminho das vinhas o lugar no
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que estava a pedra polida trapezoidal que de neno me servia de moto dava-me
polas coxas jad nom esta e mais adiante um oco no mesmo muro passo para
peons que era o meu automoével com os seus assentos respaldo e alavanca de
cambios e ali perto outro oco o meu trator estes eram os meus veiculos

TAQUILE - fume negro na paisage, arrecendo a goraka— quei-
ma ilegal de totora — desde o lago que é mar | breve es-
cala nas ilhas flutuantes para deixar provisons | : partilha
de lancha com sayri o fotografo e tole gon o pintor | pi-
casso dos andes nas suas afoutadas palavras | que vés de
conhecer, que conheces mesmo ai na barca | s/.121i/v,
trés horas de espaco-tempo compartido | que partilha-
des, sayri com viseira e cara alongada, basta como papel
de embrulho, tole gon cara de lua negra, ovalada e hist6-
rica como nat, sobre a que descansa pelo azeviche em cir-
cular composicom — em taquile subides os quinhentos
degraus | além do mar = o illimani | e ides diretamente a
casa felisia | que tole e sayri conhecem: nom é a sua pri-
meira visita: precos amistosos: s/. 5 | onde deixades as
bolsas e preparades as candeas para umha noite sem ele-
tricidade — saides a praca do povo— festas de santiago

| o fatalista | : prato de cocahue no restaurante comunal
san santiago, agua de munha e na memoria o doce e suave
sabor do algodom da guaba

percorredes a ilha baixades a praia do sul — sayri usa-te
como modelo para povoar umha paisage extraterrestre
que tempo despois te enviara | e tu enviaras a tole gon
foto do gravado de guayasamin |cedido aos comités de so-
lidariedade para umha campanha politica| que pendura
na casa | e all, sentados frente ao mar, olhando a mon-
tanha nevada compartilhades puho — a0 fundo lnha do horizonte 365/500]

qual é a funcom da arte interpela tole gon — este quer ser
escritor, aquela quer ser pintora: querer ser, esséncia,
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interpretar um papel social #+ nom querem escrever
porque tenham algo importante necessario urgente que
expressar, nom querem pintar porque lhes saia do est6-
mago imperiosa obriga — nom— a escrita, a pintura, a
composicom é um desagradavel tramite para a consecucom
dumha meta— serem artistas e terem o reconhecimento
social | fama prestigio dinheiro | como tais — a obra nom
deixa de ser um incomodo: a sua funcom ja nom é trans-
mitir inquedancas desafogos cambiar o mundo senom
mero mas imprescindivel passo no caminho da celebridade
— abundam os casos de dispensével escritura | viver da
escritura |

a insistente musica marina parece querer dar-lhe a razom
— amaro acrecenta: temos que botar a toda essa gente do
canon, reescrever a historia, deixar espaco para quem
realmente dixo expressou algo de interesse — acabemos
com a arte de consumo, entusiasma-se o picasso dos
andes: a fogueira com os Opios das massas e os finais fe-
lizes | analgésicos para o publico |e ingressos para as pro-
dutoras|: se a justica se administra na pantalha |poética|
esvai-se a necessidade de luitar por ela no exterior— arte
estupefaciente |

arte replicante | generativa | — aquela que incita a criacom:
a pelicula geradora de cineastas, o poema indutor de poe-
tas — arte vital— a que nos saca da obra e nos leva a vida,
a vivermos, a luitarmos, a viajarmos, a solidarizarmo-nos
— a funcom da arte nom é criar beleza: para isso ja esta a
natureza — o fume da totora segue a pintar o céu

ogalhi estivesse ali contigo di rolindes — estiveste di amaro

ABORTO - a hora do jantar o exemplar cidadao botou pestes
contra o governo socialista polo novo imposto aos hidro-
carbonetos: céntimo verde por litro — porém o patriético
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stibdito | querem-nos esmagar a impostos | nom mostrou
indignacom quando o preco do gasbleo se duplicou ao
longo do ano seguinte | aceitacom das leis do mercado |

de improviso, a hora da cea, o mauro e a sua nova amiga
aparecérom pola porta dispostos a ajudar nos labores
vindimais do dia seguinte — as relacons politicas entre
pai e filho havia trés anos que se horizontalizaram |a
nom dependéncia econdémica impedia a vassalage | :
saudarom-se de tu a tu, figérom-se as apresentacons,
dalmiro olhou a cor de pel aciganada de surinder com
suspicacia, otilia com curiosidade | és feliz? perguntou

num aparte |

anos de vida do filho do carpinteiro duplicairom-se e

apos lustros de separagcom/2
surinder colheu um aviom e
autoconvidou-se para celebra-
rem em intimidade o quadra-
gésimo aniversario do home
que fora moco — a ultima vez
que se viram fora na sua
| dela| casa de west ealing:
agnieszka nom estava esse fim
de semana e surinder invitou-
-no a cear | e gentileza da gar-
rafa de vinho: a passar a noite
com ela | — os posteriores in-
tentos chocavam contra o
muro de indiferenca de amaro
— el regressou a galiza —
quando na seguinte reuniom
com agnieszka |meses des-
pois: as emocons estancadas |
na que seria a sua derradeira

2/ tremendamente fria a noite se
semelha inverno nos lencgéis des-
de os que ainda te respiro mas é
a tltima noite ao teu carom de
novo o adeus no ano novo e espe-
ranca do regresso eterno pesa-
dume com a perene alegria do
reencontro e consume-se o bi-
sonte na fugida como erecom
naufragada em alcool reconhego
o catarro inesperado e diario nom
som quem de abandonar a dor do
cigarro porque me fai sentir-te
mais cerca fai-te sentir mais cerca
estds ao meu lado neste intre
estas no meu quarto o meu leito
a minha boca e beijo-te com
umbha profunda calada é fermoso
sentir-se s6 com alguém no re-
cordo e a soidade era a despedida
e 0 alguém eras tu e o regresso e
o0 passeo e a partida em mesego e
os siléncios e tudo é esperanca
cuida-te si



viage juntos |realmente o seu derradeiro encontro | el
contou-lhe a noite com surinder — ja o sabia dixo ela:
nom me contas nada novo: a propria surinder apresen-
tou-se um dia em shepherd’s bush a dizer-me que vos
amavades e que passarades essa noite juntos e que estava
gravida de ti — agora, apos lustros de separacom, amaro
tinha muito que reprovar-lhe — ela vinha buscando um
clamor de amor que el nom podia dar — o meu amor por
ti nom tem nada que ver contigo: é cousa minha, argu-
mentou ela: vivamos estes quatro dias como quando es-
tdvamos juntos — mas apesar do acirramento o que
amaro lhe pudo oferecer nom lhe chegou a um dente

por que tem sulcos a concha de samona? — muito apouvi-
gaste minha panocha

amaro nom atura mais de cinco minutos a conversa de dal-
miro

BUKUT - nom passa muito tempo antes de que amaro saia
do cri | edificio de adobe redondeado, troncos raizes de
ceiba inseridos em forma de jamba, 3.000cfa por noite,
2.500cfa polo jantar | para dar o seu passeo matutino
por entre termiteiras e rios salgados — nom # hoje nom
da o seu habitual passeo matutino: hoje caminha os oito
quilometros que o separam de diegoun por entre rios sal-
gados e termiteiras

quando chega a aldea esta ateigada de gente: comeco do rito,
especialmente numeroso porque ha anos que nom se cele-
bra— juntanca portanto de variegadas faixas etarias = me-
ninhos quase infantes adolescentes pos-adolescentes quase
homes homes: todos sentados contra as arvores, cabeca
afeitada busto espido olhadas baixas | tristes desacougadas | :
pronto iram ao bosque | escola universidade | passarem o
més de iniciacom fazerem-se homes aprenderem os segredos



enfrentarem-se ao leom | aos seus préprios medos | parti-
lharem a existéncia formarem grupo — s6 os homes? per-
gunta rolindes — s6 os homes — e o segredo da iniciacom
nom se transmite nem a mulher mais amada nem ao nom
iniciado mais importante: s6 o iniciado pode conhecer o
segredo do iniciado, é umha experiéncia que nom se pode
transmitir, s6 viver experimentar — converter-se em home:
superar os medos, 0 medo — o pai dos medos? = a morte:
gume da existéncia — enfrentar-se a morte, ao medo a
morte, fazer da morte companheira vital: nacer é comecar
a morrer | a morte = orgasmo final |morrer de vida| |
umha mulher convida amaro a sentar com elas eles arredor
de grande fonte rebordante de comida, anho vitela legu-
mes arroz cuscuz: todos os animais sacrificados essa
mesma manha — grupos de guerreiros formam circulos,
torsos nus, machetes e coitelos cortando a pel espida sem
corta-la, as vermelhas linguas sem dano: demonstracom
da eficacia dos gris-gris que levam sobre o corpo biceps
pernas — realmente evita os cortes de arma branca? per-
gunta amaro antes de levar bocado de cuscuz com anho a
boca — ai tés a demonstracom fala mulher ao seu carom
— queres provar? di olhando o amuleto que tamém pen-
dura do pescoco de amaro
de verdade funciona? demanda rolindes, sentada no solheiro
mirando como os volantes choram o pucho — amaro
mira-a com um sorriso nos olhos — é tudo um engano?
insiste ela — porque os gumes entram em contato com a
pel, passam pola pel, onde deveria haver corte ha pel lisa
| velha cicatriz talvez | — qual é o truco? — rolindes in-
terpreta o cepticismo de amaro como etnocentrismo | es-
cravos da interpretagom vitimas dos significados | —
amaro defende-se citando a cabral: quantos guerrilheiros
cairom como moscas por um excesso de confianca no
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gris-gris — ajudam essas crencas na luita anti-imperia-
lista? — ou mais bem a prejudicam? — o inimigo dentro
— inimigos de si mesmos — palavra de amilcar

as ideas liberam, as crengas aprisionam atrapam oprimem
— mas, insiste ela, cuidado coas ideas que se fossilizam
em crencas

a palavra | o livro a vida | colhe o significado do contexto:
puro estruturalismo

a vida tem data de caducidade

M/S PULJO - pareces um terrorista

muito antes o centenario puijo zarpa do cais de savonlinna
| quarta-feira as 9 da manh4 | e achega-se ao castelo de
olaf | entrada reduzida a 1€ o dia de sam olaf que ¢ o dia
anterior; as vozes dos ensaios do bolshoi acarinham a
nave passageira, nuvem | antes de dar meia volta e por
rumo ao norte: destino kuopio por heinéavesi, onze horas
de travessia por lagos e canais e esclusas, 95€ comida a
parte, destino puijo e a puijon torni desde a que contem-
plar a infinda chaira de espelhos catapléticos

muito antes porque agora nom se vé a torre e portanto desde
a torre nom se V€ o inarijarvi nem o sajos | parlamento
sémi | onde mari boine comprova o sistema de som —
pareces um terrorista dixo-me o rapaz, continua o home
durante o passeo pola beira do lago que reflete a fantastica
luz da meia noite, ijahis idja — e a que se parece um ter-
rorista pergunto eu — nom estava a dizer: pareces um
terrorista de verdade, porque nunca viu um terrorista e
0s poucos que viu na tv som bem parecidos e asseados,
nom, o que esta a dizer é: pareces um terrorista de ficcom,
da ficcom cinematografica imperial = mal encarado sem
barbear desalinhado desgrenhado — e nom vai descami-
nhado, assente ela — aceito, di el, mas s6 a descricom,

11
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nom o termo — vou-che con-
tar algo de que vas gost;acflcl —e
sentam no malhante da praia
ante o espelho liquido nu de

estrelas/3

di-lhes que nom somos nods os

B11

terroristas — e jean-marie de-
clina o convite a veneza: tanta
medida de seguridade na cata
de terroristas— eu som o ter-
rorista

FILADELFIA - ruas terreiras, ventos

borrachos levantam nuvens de
pé — o autocarro | gr28.000
polas sete horas de viage desde
asuncién | perde o asfalto bai-
X0 as rodas antes de atingir a
cidade | capital do chaco es-
tronista no que tachito investe
parte da sua fortuna | — bar-
rigas espinhosas das arvores
do algodom — labregos men-
nonitas da colonia fernheim:
lingua plautdietsch, fugida da
urss passando pola alemanha
nazi | adquisicom de elemen-
tos do nacional-socialismo |,
jornaleiros guaranis baixo o
seu mando — nom ha patria,
constatas: talvez comunidade,
identidade religiosa — sabes que
a populacom finesa de éland,
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3/ apo6s serem expulsos do ual-
timo bar da rua de sam pedro as-
saltarom falando de sabotages e
de arrancamentos de plantagons
de eucaliptos o piso de cris na
rua da tafona que lhes ofereceu
as quatro cervejas que quedavam
no frigorifico o telesforo sentou a
lua no leito tratando de fazé-la
entrar em razom porque a lua se
sentia estratosférica e transmitia
liberdades césmicas ante o de-
samparo do telesforo a lua erguia
a saia e acarinhava entrepernas e
mordia labios e quando desde a
cozinha o mauro olhou para eles
o telesforo estava a dar-lhe pu-
nhadas na cabega cris olha temos
que fazer algo deixa-os som cou-
sas deles opinou cris o mauro
achegou-se a cama que f4s teles-
foro deixa-a mas nom viu mali-
cia nos golpes do home nem dor
na expressom da mulher por que
lhe zoscas sb quero que se durma
explicou o telesforo porque esta
fora de si s6 quero que se durma
como nas peliculas nas peliculas
basta um pequeno golpe de cu-
latra na caluga para provocar
inconsciéncia imediata mas isto
nom era pelicula nom era fic-
¢om nem drama nom era falsi-
dade e a lua nom se deixava
reduzir o rosto feliz de rebeldia
isto nom é umha pelicula dixo o
mauro e o telesforo estarricou
os cotelos doloridos nesse mo-
mento entrou cris com as cerve-
jas ao dia seguinte cris seria
vitima do seu proprio artefato
explosivo fabricado para sabo-
tar um parque e6lico durante a
entrega a um membro do exér-
cito guerrilheiro



de lingua e extracom sueca, esta isenta de fazer o servico
militar nom seja o0 demo que em caso de guerra sueco-
-finesa se aliem com o inimigo — mas os mennonitas
nunca faram a guerra contesta surinder — nom estou
tam certo continuas: a ideologia nazi subsiste na comu-
nidade | a religiosa = diferentes raizes para os mesmos
crouchos |

po na rua, quadricula de p6 — surinder e amaro sentam no
terraco dum restaurante: nome na fachada assinado por
coca-cola, mesas de plastico com as cores e os simbolos
de coca-cola, guarda-sol mesmas cores mesmos icones —
nom entendo, opina a primeira, como podem aceitar tais
agasalhos envenenados: publicidade gratuita a cAmbio
dum feo plastico de ma qualidade — si, concordas: e a
esse pasmo teu contestaram-che com o velho cavalo re-
galado — vender a alma por umhas moedas — o mesmo
acontece, continua surinder, com as aplicacons descarre-
gadas no telemovel: para baixares gratuitamente umha
simples lanterna, umha singela btissola, tés que dar-lhes
permisso para acederem aos teus arquivos agendas foto-
grafias microfone e cAmara — um alto preco para a gra-
tuidade — da-me igual, defendem-se as usuarias os
usuarios: nom tenho nada que ocultar — e entendo o ar-
gumento: eu aproveito-me das suas tecnologias e o resto
é-me indiferente — mas quem se aproveita de quem
| nom é consentimento natural senom manufaturado:
abuso disfarcado de generosidade: tamém os marraos da
granja pensam que se estam a aproveitar do granjeiro que
os ceva a cambio de nada | — e essa mesma persoa, inter-
vés, teria um comportamento diferente se a btissola a lan-
terna nom fossem digitais, quero dizer: alguém peta na
porta e di: bom dia, tenho um regalo para voce, umha lan-
terna umha bussola, aqui tem — mas € gratuita perguntas
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— si, completamente — o tinico requisito é que me tem
que assinar este documento conforme vocé me autoriza
a aceder ao seu fogar e colocar camaras e micros; ah e
tamém exigimos acesso a essa gaveta onde guarda o
album de fotos e a agenda de enderecos — e tu pensas no
afortunado que és: pois muito obrigado senhor distribui-
dor de lanternas gratuitas, tenhem vocés o meu consen-
timento, onde tenho que assinar, passe passe e coloque
micros e camaras que total nom tenho nada que ocultar
— | por um prato de lentelhas |

lembras, lembras tu, aqueles tempos nos que as maquinas
vinham para fazer o nosso trabalho para liberar-nos do
escravismo laboral, para que pudéssemos viver livre e co-
modamente a conta do seu rendimento e beneficios — e
as maquinas vinhérom mas quem se beneficia delas— de-
semprego e miséria

e a quarta-feira 17 de setémbro de 1980 anastasio somoza
debayle circula com o seu imaculadomercedes benz pola
avenida generalisimo franco de asuncién |esquina com
santisimo sacramento tam limpa de p6 | e umha bazuca
destroca maquina e ditador — tantas décadas despois:
epp | fuzil machete e machado | adentrando-se no chaco
— e anastasio somoza garcia, assassino de sandino, cai
crivado de poéticas balas em ledn

nunca entendim a publicidade na televisom, dis: quinze mi-
nutos de anuncios para quem? — quem fica sentado
diante da pantalha consumindo quinze minutos de pu-
blicidade? — a sua funcom ter4, julga surinder, quando
tanto dinheiro se investe nela: ocupar o espaco, colonizar
o subconsciente — a gente paga as marcas, essas mesmas
que tu ocultas e arrincas: a persoa convertida em antncio
— transagom comercial: o publico espectador | da televi-
som |, a populacom usuéria | das redes | , como produto:
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o consumidor | que paga gostosamente polo privilégio de
deixar-se vender | é consumido — atrapados na aranheira,
agradecidamente oprimidos

MECANICA - sonho recorrente— conduzir o carro, o do pai,
qualquer carro estacionado na rua, entrar nel, conduzir, se
nom arranca deix4-lo cair estrada abaixo | tanto tempo des-
pois o sonho volve-se pesadelo— o veiculo aboca-se a pre-
cipicio a rio a ribeira e o home |o agora home| nom é quem
de frea-lo por muito que pise o pedal a fundo | — o rapazi-
nho conhecia bem o carro do pai: nas horas da sesta entrava
nel e fingia manejar o volante e mudava as marchas pondo
em pratica o aprendido as agachadas no livro da autoescola
que dalmiro guardava na gaveta, nas saidas do patrom abria
o capo e estudava a mecéanica da automogcom

realidade recorrente— todos estes conhecimentos servirom-
-lhe para ganhar-lhe umha lavra de tempo as intensas jor-
nadas de labores agricolas — quando chegava sabado
manhi e o velho girava a chave do carro | quinze minutos
de trajeto deica as agras da aldea | nada acontecia e o
neno voltava ao quente da cozinha de ferro até que o con-
fuso amo dava com o cabo solto — umha noite o pequeno
amaro quijo por fim a miseravel dependéncia do tinico
jeito que o sabem fazer os adolescentes | as bravas | e es-
vaziou o liquido dos freos — a manha seguinte estava a
tomar um racista colacao | que lhe ia conformando o pen-
samento precisamente porque nom era consciente de tal
racismo | quando dalmiro saiu para o trabalho: amaro
sentiu-se excitado como aquela vez que de pequeno pu-
gera umha pedra no caminho de ferro: a ver que passa

HOLI - quando chega a praca um home esta deitado no chao,
supino, mao ergueita acarinhando mama de mulher que
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a quatro patas sobre o home agarra com a mao direita o
membro central, ereto, a outra mao, a esquerda, estricada
com esforco para apreijar as gonadas do home, um
segundo home que de pé ante a mulher sujeita com a mao
esquerda o pene cujo glande esti a dous centimetros da
boca da mulher entanto o outro braco, o direito, funde-se
com o braco do terceiro home que desde o outro lado
penetra a mulher por detras mentres sujeita com o braco
destro umha fusta com a que acoutar as nadegas da
fémea que nom separa a vista do glande que tem a tiro de
lingua

a um par de metros umha mulher levita, escarranchada,
sustida no ar por duas mocgas, umha agarra umha perna,
a esquerda, entanto a mulher assenta a direita nos
ombros da outra que, perna agionlhada, introduz objeto
alongado e cilindrico na vagina da mulher central, a que
levita escarranchada, a que com as maos abre os labios
genitais num brado de prazer cdésmico para facilitar a
entrada do objeto — baixo o grupo outra mulher, deitada,
pernas abertas no ar, recebe o peso dum canideo que
junta pelve com pelve, perfeitamente encaixado, a cabeca
ergueita ao céu, a mandibula em posicom de ouveo

é vinte e seis de falgun de 2076 vs, segunda-feira, e amaro,
que contempla estas cenas, escoita 0s ouveos e 0s risos e
os vivas e a folia aboujadora as suas costas — quando
torna a cabeca vé um mundo de gente multicolor, as caras
pintadas, a roupa manchada, as cabeleiras verdes e azuis
e vermelhas e laranjas e marelas e indigo e brancas e pre-
tas como capulana — as massas sincronizam os aturujos
e embestem-se deixando o ar tingido de todas as cores ci-
tadas e mais das misturas pertinentes

na hipotese de que o sol saia manh4 amaro mussita: todas
estas cores desapareceram com o derradeiro dos humanos
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— o chio dumha aguia que vigia desde o alto confirma o
dado porque o que a 4guia observa, sendo o mesmo, é di-
ferente, porque os olhos da aguia observam de jeito dife-
rente, as cores que a aguia vé€ nom som as mesmas que as
que a parelha desde a praca vé, a aguia observa com
outras cores porque as mecanicas dos olhos que observam
nom som as mesmas, porque a cor nom existe: € umha
sensagom

pouco sabem amaro e aguia que dias despois praca, cidade,
pais e planeta | verde como laranja | ficaram desertos in-
definidamente, que as cores que lhes dam forma deixa-
ram de existir porque nom havera quem as mire

LE MANI - perde-se o som da launeddas tras os thalos dos a0
nuragos — a parelha sobe as pedras de francesco crispi
até a igreja da madonna delle grazie e ali em frente a ca-
tarata de plantas sinala ao tempo que oculta a pequena e
intraordinaria fachada da antica locanda — mas ninguém
responde ao timbre — rolindes e amaro esperam pacien-
temente que os dous irmaos, antonello e mary, a irmé e
mais o irmao, donos e regentes da pensom, rematem o
servico religioso que os entretém a outra banda da pe-
quena praca

que foi primeiro, pergunta ela, a musica ou a danca — a
danca, sentencia rotundo el: a musica nace da danca, do
ritmo do corpo, dos golpes dos pés contra o chao — da-
quela, corrige ela, som simultaneas = a danca produz a
musica, a musica é danca, corpo em movimento — | 0 or-
gasmo produz gemidos, os teus gemidos produzem o meu
orgasmo, a mai pare a filha que a converte em mai |

para filosofias de alcova, indica ela ap6s visitar o banho do
corredor, a que escreveérom os queridos antonello e mary
por riba da cagadeira: le mani che puleranno questo
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banho sono le stesse che vi prepareranno domani la co-
lazione: todo pensamento se reduz a esta simples, nitida
e incisiva frase, toda relacom social e toda organizagcom
politica convergem nela, a explotacom humana | a injus-
tica planetéria | esvairia-se como orvalho-da-aurora ao
sol desta obviedade de termo-la todas todes todos pre-
sente

pola noite soam berros choros angustiosas chamadas segui-
das de precipitados passos que sacam musica das tdbuas
do velho edificio — | gramsci, como o dante odiador de
indiferentes, sonha nas ruas de ghilarza com a geometria
triangular do poco nuragico de santa cristina |

entanto nom substituamos as biblias dos hotéis por mani-
festos comunistas nada sera — as maos que dam prazer
som as mesmas de matar, os dedos que acarinham ere-
cons som 0s mesmos que limpam fezes anais

a1 MFDC - essa manha amadou peta na porta de amaro: cheikh
esta a esperar — ducha, roupa — toma o kinkiliba com
cheikh que véu busca-lo para a entrevista com senghor —
amaro tem esbogadas umha ddzia de perguntas | torpe
francés num par de folhas de caderno raiado| mas
quando chegam ao domicilio um soldado lhes impede a
entrada — senghor |arresto domicilidrio| baixa ao
saguam onde o soldado autoriza breve intercAmbio—
impossibilidade da entrevista: podemos fazé-la por
escrito sugere o prisioneiro, e amaro arrinca as folhas e
lhas entrega — de regresso ao hotel | auberge casafrique,
5.000cfa por noite, 3.000 o jantar: a partir do quarto dia
amadou invita-o a compartir comida na bandeja coletiva
das e dos empregados| cruzam-se com o jornalista
bamba que nom é quem de agachar os ciimes que lhe
provoca o estrangeiro: senghor sempre lhe negou entre-
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vista, a el e a todo o mundo, e agora vem este branco e lha
concede: desprezo por parte do lider dos seus? comenta
com cheikh essa noite mentres ceam baixo as musicas
interrompidas da orquestra casamance que todas as noi-
tes ensaia no albergue — mais bem desconfianca das
linhas editoriais do pais— tu como estrangeiro vas ser
mais objetivo, supom-se-che maior imparcialidade: a
perspectiva da distancia
dous dias mais tarde amadou amanhece com o mal-estar
da malaria e cheikh ngom, o organizador do encontro
| oriundo da capital, para no mesmo hotel, ali se conhe-
cérom | , vai recolher as respostas: mfdc nacido em 1947
em sédhiou, administracom francesa, independéncia na-
cional da casamansa, 389 anos de luita armada e 42 de
resisténcia passiva, reconciliacom da frente norte e a sul,
respeito as fronteiras herdadas da colonizacom francesa
| renuncia a republica diola |, nom esquegamos as rai-
nhas e guerreiras e guerrilheiras: ayimpen awentorebe
sibelt alinsiitowe aloendissomarie bassene niakuhufosoo
akinumelob sambou anna diatta, o diola e a terra som
um, que retirem as suas forcas de ocupacom, a casamansa
com o senegal mas nom no senegal — | quase duas dé-
cadas despois agrafoxo apresentara-se na casa do padre
com coOpia da entrevista mas senghor estara morto, o pa-
dre augustine diamacoune le-
vara dous lustros morto | 4/ estés a rezar as tuas oragons

. N de gionlhos no berce e chega a
amaro e cheikh achegam-se as 8 y e8
manola de visita e vai ao teu

aguas Salgadas do rio — num quarto e colhe-te e nom te deixa
patio um pelicano, atado pola  acabar a oracom e tu queres di-
pata, abandona-se a resigna— zer-lhe é que nom vés que estou

om — nom é a hora do teu a rezar mas nom ficas calado
¢ como um peto porque a manola

rezo?/4 indaga amaro — jdse ¢, tua madrinha a tua madrinha
me passou, responde cheikh: eatuacurma
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nom € a hora da tua cerveja? — amaro sorri

seguramente seja mais subjetivo, mas isso nom implica que
seja menos imparcial — quando criticas a queima de con-
tentores nas manifestacons da extrema direita nom estas
sendo mui imparcial, alega ela: o que justificas numhas
nom aceitas noutras — ai andas errada, aclara el: eu nom
critico a desfeita de mobiliario urbano nas manifestacons
reacionarias, o que critico é a manifestacom em si — nom
tenhem direito a manifestar-se coma n6s? — por suposto
que si: o que ¢é criticavel é a ideologia: para que se mani-
festam?— para expulsar a gente imigrante, para tirar-lhes
direitos aos coletivos oprimidos, para erodir a democra-
cia, para manter os privilégios — nom é o mesmo colher
o fuzil para luitar pola terra e a liberdade que para opri-
mir o povo, por muito que as balas e as mortes que con-
sigo levam sejam idénticas

a2 LOCAL - labregos urbanizados— perpianhos de granito aga-
tunhando barranco arriba, planta a planta, elevando-se
por riba da estrada nacional, um andar, dous andares—
aforros préprios e alheos: o tio materno de américa, pa-
drinho de otilia, ep6nimo da criatura que sera o primeiro
ser | tantos anos despois, ante o iminente derrubo da casa
para erguer torre de substituicom, decatas-te de que
tamém o derradeiro | em nacer na nova casa urbana, pri-
meiro e Gnico de entre os irmaos e a irma que nacérom
antes ca el mas nom na casa: na aldea, nas aldeas, a ma-
terna, a paterna, terras de lobos e contos de pepa a loba
a casa estava desenhada para eventual cambio de oficio | o
cambio espacial implica cAmbio economico e laboral | —
por isso na fachada do edificio, a rentes da estrada
nacional, entre umha e outra porta frontais | a da direita
é a entrada geral: escadas, andares inferiores, andares

20



superiores; a da esquerda da diretamente ao piso do
proprietario, ao seu local concretamente | , 0s perpianhos
deixavam espaco quadrangular para umha superficie de
ladrilho recebado: estranha disposicom, vista desde fora
— se entrassemos |porta esquerda, por exemplo | ao
local veriamos o reverso do ladrilho e entenderiamos
melhor mas nom tanto a razom da extravagancia arqui-
tetonica: armério embutido | do chao ao teito | ocultava
o ladrilho, roupeiro de estranha estrutura: laterais dia-
gonais com abertura, largas portas elevadas e plataforma
interior | piso do armério | a altura da embigueira: nom
era guarda-roupa senom trinque: a espera da substituicom
do ladrilho exterior |doadamente derrubavel| por
grande vidro que permitisse ver e cobicar os produtos a
venda/5
sonho capitalista do labrego —as 5/ no local aproveitavam os ar-
quateocrancas, que compar. s s
tiam o grande espaco do local esta escuro nom vés que é noite
momentaneamente | indefi- nom nom vejo correde saltade
nidamente | dormitorio, me- pegade-vos a almofada fada fada
dravam e prosperavam diante ~ madrinha eram nenos e nom pre-
L, . . cisavam pensar cama almofada e
do armario que era parede M= 5qdos felizes na escuridade
conscientes da previsom do
patrom e de trinques e de tendas — nunca saberiam o tipo
de loja que o velho tinha em mente, com que produtos es-
pecularia, porque a loja nunca se materializou — sur-
preende a visom de futuro: a casa estava soa, Unica
vivenda no ermo que ia da igreja nova a estacom do trem
— que sentido tinha umha loja nesse espaco desértico —
mas, interrompe rolindes, tal e como descreves o espaco:
¢é lugar de passo, passageiras passageiros que venhem e
vam, vam e voltam passando por diante da casa, do esca-
parate — o local— tardardm tamém as criancas em saber
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o motivo do nome do seu dormitorio: o local — quem das
suas amizades tinha um local na casa

o sonho capitalista deixou de mao ao labrego que logo seria
proletario — o local deixaria de ser dormitoério para
numha serddia reforma converter-se no salom da casa, a
abortada vitrina seria finalmente aberta, em versom re-
duzida, para tornar-se janela |armario, montra, sacrifi-
cado | do salom — e hoje que passas por diante do prédio
no que naciste nada queda: perpianhos | casa | transfor-
mados em formigom | arranha-céu | , torres que ocupam
a extensom inteira do antigo ermo tam altas que mesmo
aboujam o alto campanario da igreja — agora si, tantas
décadas despois, agora si era o momento de abrir um
local na concorrida urbanizacom, agora si foi: ai esta a po-
pular polvaria ateigada de gente, sempre, dia e noite,
alhea — no lugar no que naciste — sofreste

a3 CORAGYPS ATRATUS - sais do hotel tegucigalf)hﬁ que lhe da as
costas ao barranco do rio chiquito, abandonas a avenida
gutemberg cara ao arbolito, colhes paz barahona e entras
no café paradiso | almorcas 1és |, sais do paradiso com
livros na bolsa | correspondencia inocultable de david
diaz acosta, seleccién de poesia 1952-1971 de 6scar
acosta | , penetras na livraria guaymuras | miguel de cer-
vantes | onde mercas jacinta peralta de ramén amaya
amador, localizas a cerca shakespeare & co. books da que
sais com cipotes e prision verde ambas de ramon amaya
amador, baixas por bolivar, cruzas a ponte mallol e
chantas-te no outro flanco do choluteca — sentado frente
ao rio observas os zopilotes que vigiam desde as cornijas
| sem intensidade, com acougo | possibilidades alimen-
tares dos mercados de san isidro
observado polos zopilotes: os limites da minha linguage
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| sORAs0 | denotam os limites do meu mundo asseve-
ras — forcar a linguage, inventar novas palavras: alargar
o mundo, teu mundo — e a sombra de agnieszka projeta:
se o pensamento esta vinculado a linguage, se o nosso
mundo é tam amplo como o nosso vocabulario, acaso os
animais nom tenhem mundo? — meu tio o xordo-mudo
carece de mundo? — a meninha selvage que nom adquiriu
a lingua nom habita nengum mundo? — sei, sei, condes-
cendes: mas um mundo aglossico— a lingua contribui a
expansom da mente, abre portas a realidades intangiveis,
a conceitos inapreensiveis polos sentidos — nom, rejeita
ela: tudo o que se pode expressar € mentira — o mundo €
mais complexo do que pode expressar a palavra: a palavra
limita— quantas cores contém um arco da velha para um
olho nom tutelado?: todas as possiveis, infinitas — por
que s6 vemos sete cores?: porque a palavra nos instrui
desse jeito
rio que é sumidoiro: homes mergulhados sacam area do
leito fluvial — como no lago rosa, pensa agnieszka: corpos
cobertos de graxa como defensa contra a alta salinidade
| nom h4 protecom contra os coliformes | — os zopilotes
botam a voar

BOSCO - ainda faltam lentas maceracons, o voo do pimpim, a4
pingiiim de floreana, caco de caldo de mocho com mote,
churo de puerto 16pez, llapingachos de riobamba, cholas
de guano, locro de papa, 4gua de cedrom com humitas e
um vaso de morocha quando amaro entra no hostal rincon
familiar | rua flores entre espejo e sucre, 8$ | onde lhe
guardarom a mochila durante essa semana de auséncia
— natalia ainda h4 tardar um par de dias em regressar ao
continente: deu-lhe, ela, tem el, o endereco da casa de la
floresta que comparte com amiga e cara ali se encaminha
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o home: baixa flores, enlaca com pichincha, segue por
colombia deixando atras a alameda e o arbolito, entra
em 12 de octubre, gira a direita e continua madrid abaixo
cruzando isabel la catdlica |galicia ao outro lado do
bloco |, pontevedra, lugo e na seguinte, mallorca, gira a
esquerda — busca a casa da galinha | ceramica no portal |
e espera por mim

o bosque do bosco a mao direita empoleirado nuns penedos
silueteado contra o profundo amarelo do incéndio infer-
nal, edificio com arcos, lume interior, inferno — a
esquerda edificio de portas e janelas pechadas | em arco |
montado igualmente na montanha como meteorico mos-
teiro em cujo telhado, acolchoado com divina nuvem, o
cristo, acompanhado de anjos, recebe as almas boas — no
centro grande esfera cinzenta e gretada com cruz no norte
e abertura na parte superior esquerda | donde sai corda
que sobe a morada do cristo sobre a que fai equilibrios
home nu, anjo com bragos estendidos disposto a recebé-
-lo, outros homes tam cinzentos e espidos como esse
tensando o cabo, seguintes na travessia, mas baixo a
morada de deus, agachados entre a vegetacom a meia
altura da montanha, dous dianhos tentam impedir o
transito com pau e carabina | e abertura na parte inferior,
no chao, na terra, pola que saem massas atropeladas bra-
cos em alto porque sabem demasiado tarde que o seu
destino é o vermelho infernal — aqui — no chao anjo
sujeita monge, nom sabes se para resgata-lo do averno ou
para empurra-lo a el — um segundo monge ilustra a
esquina inferior direita da pintura sentado contra as
pedras, braco cara adiante, cara de resignacom olhando-
-te torcida — entre esfera e céu, para complicar mais a
passage, pequena baia que se abre ao mar no que paira
caravela de estandarte vermelho — adivinhas siluetas de
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figuras baixo a mais recente
capa de pintura: pintadas por
riba, retificadas — transito a
eternidade/6 — nom ¢é do
bosco obviamente, quer tei-
mar natalia sentada a sombra
da arvore da vida que se ali-
menta das cinzas |esfera
cinzenta | de guayasamin —
tampouco santiago esta enter-
rado em compostela a quem
lhe importa — mas ali o mes-
tre mateus fijo grande obra
continua ela e este transito
nom é mais que tosca imita-
com — isso nom impede,
porfia em retrucar o home,

6/ o caminho de osmo ainda
esta enlamado deixamos o carro
na carvalheira seguimos a pé na
escuridade separo-me uns pas-
sos dos meus pais para ver as es-
trelas algumha fugaz no curral
cruzamo-nos com a tia carlota
andades sempre como os morce-
gos a avoa esta sentada no talho
da porta levamo-la a lareira e
sentamos arredor do lume o tio
isidro chega com as vacas a tia
carlota berra-lhe nom lhes pegues
tanto e logo como caralho queres
que obedecam gosto de mirar o
lume colho uns velhos jornais
colho frouma e prendo-lhes a
ponta e fago debuxos no ar nom
jogues co lume filhinho di a ma-
macarlota que lhe tem muito me-
do ao lume como mamé

sempre a altima palavra, que
milheiros de persoas visitem o convento s6 pola palavra
magica: bosco

dez anos despois natalia regressa a isabela e caminha nova-
mente ao muro das lagrimas e cruzei-me igual com a
mesma tartaruga e lembrei-te e rim soa — passamo-la
bem! — nengum dos dous demonstramos ser mui dados
a diplomacia confirma ela — amaro sabe que ha de toma-
-lo como elogio: sinceridade, nom ocultar o sol com a
peneira, que vai haver que ocultar se sabem que nunca
mais se ham de ver: fermosa a espontaneidade desses
dias de relacom natural, egoista e transparente — natalia
acompanha-o a rua e espera com el a aparicom do taxi
que o leva ao aeroporto | adeus gringuera e ela ri sabia-
mente | — afetuosa correspondéncia durante os dez anos
seguintes que nom tera sentido continuar forcar, que se
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corta um dia sem possibilidade de recuperacom | mudam
vidas mudam enderecos mudam prioridades | , logo doce
lembranca e cadelo de louca no andel

a5 TROTSKI - muitos anos antes, tanto tempo despois, agnieszka
alanca de regresso a casa |nas aforas da cidade, cinco
quilémetros | apds noite de copas, caminha beira de
amaro que tem a mao direita inserida baixo os pantalons
de agnieszka, baixo as bragas, falam e andam e a cada
passo que dam o coracom esfrega o 6rgao erétil do apa-
relho genital da mulher, natural e inconspicuamente —
deixam o asfalto para colher o atalho que os leva pola
beira do rio, as voluminosas ruinas da fibrica | ominosa
mole preta na noite estrelada | e as aldeas que anunciam
a sua presenca, o seu transito, com coro de agressivos
ladridos — agnieszka, que tem medo aos cans | tranquila
nom fai nada di o dono do cam ceivo na praia, ao que ela
responde: por enquanto esté-me a assustar | , agarra com
forca o braco do seu acompanhante — nom entendo,

pensa ela: tanto cam atado
encerrado/ 7 cuja unica fun- 7/ penso em paris rue la conda-
com é fazer ruido — para isso mine boulevard de clichy olho
os tenhem = Vigian tes de pen- polajanela as ruas arvoradas que
amortecem os carros desde aqui
delhos e angacos — nom ha boulevard brahim roudani isto
leis contra os ruidos notur- nom é paris penso em rodrigo
nos? — leis ha abondas, esse embruno em mad max e os seus

’ mimos imitando as auséncias
nom é o problema :
das gentes no metro no sorriso

trotski, pequeno castanho e f0- e tristura e a amabilidade de le-
dom, foi o Gnico cam que a ticia tam grata ap6s tantos dias
persoa | crianga por aquel en- de caminho mOntparnasse e a
. . festa junto a torre e os fogos do

tom | tivo na vida — nunca ;
. 14 de julho desde montmartre e
gostara dos cans: cheiravam o aniversario de leticia surpresa

mal eram demasiado depen- esse mesmo dia e o velho cam
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tatave agradecido servo de max que aguanta estoicamente dias e dias sem mejar
sem umha queixa quando o amo se esquece del e quando finalmente passa polo
piso e o saca a rua bruno e leticia e mais eu miramos com abraio a interminavel
mejada do pobre tatave minutos de urina acumulada durante dias e dias ante os
nossos risos de lastima polo malpocado animal que sabe que nom deve sujar o
piso recolhido da rua polo tolo max nom ladra nom chora um pouco do calor hu-
mano em substituicom dos bocados famélicos que nunca pediu que nunca tivo

dentes faziam demasiado barulho — trotski estava atado

na horta e cada vez que alguém passava em direcom a es-

tacom, tamém em direcom a igreja, punha-se a ladrar

veementemente forcando a atadura e girando arredor de

si até que a cadea se enroscava sobre si mesma reduzindo

a margem de liberdade e esfregando o colar de coiro con-

tra os pelos do pescoco que ap6s um par de semanas ti-

nham desaparecido: depilacom capilar que lhe lembrava

ao rapaz a clareira nas peludas pernas provocada pola

friccom dos vaqueiros contra a panturrilha, agora que se
lhe permitia levar pantalons longos, todo um home

e o trotski movia o rabo quando o meninho se achegava

com os restos da comida mas, umha vez a comida no

prato, grunhia e ensinava os cairos e apontava travada

ao dono, ao que o cuida, a quem lhe da de comer, a quem

o tem prisioneiro — e contudo o neno todo um home

sentia agradecimento polos carinhos e lambetadas que

o malfadado trotski, agasalho dum amigo suicida, lhe

proporcionava nos freqiientes passeos que davam polos

descampados da estagom e o 8/ chorava porque na sua escura

mato de COrgos | lambetadas confusom nom podia fazer outra

a pingas de sémen nas folhas cousa odiava o mundo a gente

de erva chaveira/8 | cujo carr4s ~ do mundo porque podiam ver

o animal pronto aprendeu a Zel.npre fora invejoso dum brinco

eixou o livro que tinha entre

cruzar dum chimpo — um dia as maos e botou-se polo oco da

o cam parou ante umha fresca escaleira despois de esnaquizar
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a cabeca contra o piso de terra ergueu-se e esquecendo a sua invidéncia botou a
correr pola rua cara a estacom advertiu objeto e regressou e rebuscou desesperado
no cesto da roupa suja até que topou braga da trsula agradecido arrecendo a
suave cona pubere guardou-na no peto montou na bici e pedalou a corgos
caralho tenso o pantalom apertava cada fochanca significava sofrimento testicular
escondeu a bici entre o mato e correu-se cum tojo entre as nadegas viu a braga
ali no chao onde caira e inesperadamente acordou-se de que nom podia ver oh
como vou regressar parvo de mim colheu a bici e deixou que a bici o levara do
guiador até a casa chegou deitou-se descansou no fundo poderia ser pior é
terrivel nom poder ver paris a sua lembranca simplesmente simplificada a
umha simples e soa torre eiffel coas suas telhas drabes e famosas adegas que
que me parece pois que lhe diria excelente encantadora vocé pense-o bem em
riba de mim mascara nunca exibida em nengum entroido que quer que lhe diga
pois si olha-me vigia-me constantemente mas nom lhe tenho medo porque tem
os olhos vazios sem vida ocos por que nom vas a cor¢os para sempre e foi
daquela quando acometim a viage tenteando cada passo nom queria que
ninguém soubesse eu s6 internei-me entre gestas tojos carqueijas e codessos
guiando-me polo olfato até onde morreria em contato coa natureza as agachadas
sem ninguém que chorasse a minha partida o que retornou a casa essa olhada
penetrante e inteligente nom era ninguém a vida daquel corpo ficara para sem-
pre em corcos esse caminho

e exuberante deposicom humana: amaro tentou aparta-
-lo mas o cam revirou-se e travou-no na perna deixando
um par de buratos na tela vaqueira ap6s o qual voltou ao
tesouro excrementicio e papou-no em trés tempos —
quando rematou ergueu a vista lambendo os bixairos

um dia o pai levou o cam para osmo: as novas vizinhancas
comecavam a queixar-se — amaro foi a aldea aos poucos
dias e o trotski nom estava = comera-o o lobo

durante umha visita muitos anos despois, quando o neno é
adulto e independente, pai e filho imisciveis rememoram
velhas historias e o velho menciona sem querer o dia no
que envenenou o cam — pero nom o matara o lobo? — o
pai cala — nom tem por que: a amaro nem lhe importava
o cam nem lhe importou a mentira

por que a gente mente tanto? quer saber agnieszka
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A DERRADEIRA MULHER - quando o patrom chegou com bi- a6
cicleta fruto do trabalho na suica— o que semelhava aga-
salho para o filho que naquel momento morava na casa
era servico para toda a familia | investimento empresarial:
o velocipede permitia a amaro trasladar-se os 13km entre
casa e aldea para continuar com os labores agricolas em
auséncia do velho| — o adolescente ficou encadeado a
um veiculo criado para a liberdade — e liberdade aproveitou
dela: tarde rogando batume no monte comunal |entre
osmo e sam fiz| quando no cinema alameda botavam a
derradeira mulher: deixou galha e coitelo na rocha e pe-
dalou | baixou ao porto de éguas subiu por partovia | até
a vila, pagou a entrada | nom tinha tempo para coar-se:
habitualmente entrava, as vezes com o mouro, nos banhos
|o vestibulo era compartido polas vivendas do edificio e
portanto acessivel antes da projecom| e ali se agachava
durante umha hora antes de entrar na sala como cliente;
isso no alameda; nas sessons continuas do reque falsificava
entradas, bem de nova criacom bem colando metades
partidas que recolhia do chao; e no rivas descobrira
umha pequena porta sempre aberta que dava ao galinheiro:
o projecionista, a inica persoa que podia vé-lo, nunca o
delatou | e entrou no pétio de butacas

a atracom da historia, a sexualidade, a beleza de ornella
muti, incluso esses loureiros que enquadravam o bramido
de depardieu no cartaz |nom som loureiros, dixo-lhe
ursula, é umha cona/9: diante

K 9/ estou sentado no retrete com
das suas amigas para Vergonha os pantalons baixados até aos no-
do pubere | : tudo apontava a  zelhos para que quando trsula
um namoro cinematogréfico entre me veja a pirola sonhei com

, ela estivamos no laboratério do

de amaro — porém: a crueza . .
instituto ela sentada ao meu lado
da cena final remexeu-lhe 0 di-me que The meta mao logo
bandulho e as convicons e aprenderei que o que dixera fora
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rasca-me e meto a mao pola parte de atras do vestido e levo-a as tetas e ela pega
um berrobrinco e salta por riba da mesa por que figeches isso nom sei que dizer
assustadissimo mas afortunadamente seica ninguém se decatou

quando saiu do cine e se volveu topar com a irma e as
suas amizades | que tal a péli | nom lhe-la aconselhou
| rejeicom visceral convertida em 6dio: rabudo contra-
-ataque da sensibilidade atacada |

amaro colheu a bici e regressou ao monte — nunca voltaria
a ver a pelicula na sua longa vida: nom obstante as ima-
gens ficariam gravadas a lume | petroglificadas | na cons-
ciéncia, por sempre frescas como essa tarde de primavera

s7  PEDICULUS HUMANUS - aquel ano houvo praga de piolhos
na escola — quando chegou a noticia e mais o filho e mais
o parasito a casa dalmiro rapou a croca de amaro — dal-
miro nom era consciente da incomensurabilidade da
agressom sobre o filho: e se si 0 era— injtria sobre hu-
milhacom — amaro agachava as tesouras quando ouvia
conversas sobre a longitude do seu pelo, tatica que nom
fazia mais que atrasar a afronta, nunca evita-la — um dia,
anos mais tarde, amaro marchou da casa para nom ter
que agredir pelo e vontade nunca mais — e muito tempo
despois fijo-se objetor de consciéncia para salvaguardar
integridade capilar |fugir dumha autoridade para cair
nas maos doutra: nom serviam
ao dia seguinte o cativo fazia esforco na aula para fingir pre-
pucial indiferenca— venho da mili dizia adiantando-se
as chacotas — sua mai seu pai culpavam da origem da in-
vasom parasita ao telesforo, companheiro de pupitre cuja
familia ocupava um dos pisos das casas baratas que se
erguiam na uceira frente a escola — dalmiro mostrava assi
o seu orgulho de classe | com matiz racista incorporado | :
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eu edifiquei a minha propria casa— o pobre sentindo-se
superior ao indigente

URSO - 0 jantar de calduda remata com a taravela da arsula a8
perdendo o humor: berros ao neno tamém a nena que
chora porque nom sabe se gostar da comida sobre a mesa,
da sobremesa — a perda do humor da arsula estraga os hu-
mores dos demais das demais comensais — ruelas a neve
que cobre de branco os negros telhados, criados ajejam nas
esquinas caras cobertas de saco— na procura de vitimas
para o urso de pel de ovelha — a nena, o neno: caras unta-
das de chapapote, caldeiro, que nom sabem se gostam ou
nom, mas a emogom

o grupo de caras pretas senta ar- */ as palavras postas em boca
redor de {nhigo/*, trikitixano 42 personage de inhigo, aqui e

h . alhures, som da autoria de Ifigo
colo — esta ¢ a musica: Berriochoa Esnaola

dixo-me que esta proibido rou-
bar terra e tamém pedra dos montes, dixo que que mais
dara ho, que a el nom lhe importava nada que eu levara
pedras, terra e pinhas dos montes — assi me dixo — dixo
que s6 lhe tinha passado no passado quando bebia e agora
passara-lhe outra vez quando ja nom bebe e encontrou o
condom posto a manhé seguinte, ja na casa, despois de
estar com umha paraguaia em ourense de vinte e dous
anos — si, que havia muito que nom lhe passava dixo —
dixo que a propriedade privada a inventara o primeiro
gacho que cercou e cerrou um pedaco de terra e berrou:
isto é meu, dixo — por isso, adicionou, eu cerquei a
minha, porque é minha, para que saibam que é minha,
minha e nom sua, que aco se fai o que eu quero, dixo —
porque ha que deixar-lhes ver que é minha — moves-lhes
algo, cortas os pinheiros, que vaiam busca-los a serraria,
os meus pinheiros, nom os seus, dixo — e entom, dixo,
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eles sabem que eu patrulho, todos os dias patrulho, a
qualquer hora patrulho — e tu, dixo, nom lhes dis nada
porque, dixo, eu atuo sem alvorogos — eu ao meu mas,
como som uns panastras, entendes, porque eu tenho mais
vida, som mais listo, tenho os meus amigos, dixo, vou fa-
zendo-lhes ver o que é meu, assi, suavemente, para que
dizer-lhes o que nom entendem, para que tentar con-
vencé-los de nada — é inutil dixo, é inuatil convencer —
porque a terra, dixo, sempre leva algo, eu lembro que cul-
tivavamos centeo nesta terra nossa e ainda vejo meu pai
com aquelas botas que tudo faziam tremer, dixo — dixo
que passara noites inteiras defendendo o centeo do porco
bravo, que fora muitas vezes o guardiam do centeo, dixo
— dixo que sempre fora um tanto parvo, que com aquela
escopeta dum so6 tiro pouco podia guardar o centeo no
luar entanto o javaril o comia a sombra da lua, dixo —
dixo que nom disparara a escopeta dum s6 tiro por nom
correr o risco de matar o pai e o vizinho aquel que os aju-
dava a guardar o centeo, o seu centeo dixo, que estavam
entre o centeo, precisou — deixarei, dixo, os érvedos e as
sobreiras e alguns carvalhos, que as gencianas som gra-
mineas e assentam o azoto na terra, dixo, que por isso
deixo umhas quantas sem cortar, dixo — dixo que de
quando em quando ia a capital, que ali ja chegava com
toda confianca onde as mulheres, que agora colhia vaca-
cons, que criam esses panarras dixo, empalmando com
as licencas chegava ao més de vacacons, dixo, para fazer
umha escapadinha — dixo que talvez nos viria visitar, que
se nom for polos irritantes florestais a vida na aldea seria
um prazer, seria um prazer, levavam-se bem dixo, a nom
ser polos florestais repetiu, e dixo que ajudava os vizinhos
com os papeis e talvez fazer-lhes a compra, dixo, velhos e
impedidas, que os levava aos médicos dixo — dixo tamém
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que os deuses som a logica, dixo — tudo isto dixo — ai
minha senhor quantas cousas dixo

TOKOEKA - trés dias despois repete o mesmo percorrido a9
deica o parque traill, noitinha, afinando os horarios para
evitar as longas horas de espera da primeira jornada — a
erva estda molhada— pés humedecidos — nom importa: a
felicidade do encontro — no bolso leva a extraperlada
paua estraperlada de ulva, onde passou o dia entre wekas
e velosas folhas de puheretaiko nas que lhe escreve men-
talmente a rolindes: conversa virtual enquanto sobe polo
carreiro e se achega ao prado: passeo, espera, nos bordos
do pasto que som os bordos do bosque do que saem as
pequenas aves | apteryx australis lawryi | quando a noite
se pecha — atento aos ruidos: calma, siléncio — um pe-
queno vulto choca contra a perna do home: quanto este
se gira a mancha escura bota a correr mas pronto sus-
pende a fuga e continua a esgarabulhar com o longo e
curvo peteiro — o home segue a ave por prado e por bos-
que até que, apos violento e ruidoso encontro com outro
kiwi, o espreitado |e mais o encontrado | se perde no
mato — na cabeca continua a conversar com rolindes —
pergunta-se que faria, como se comportaria, aonde iria,
quanto esperaria se ela estivesse com el — estes intercam-
bios orais som mais freqiientes e intensos que na convi-
véncia | talvez porque as respostas nom som as dela
senom as del postas em boca dela |

quando regressa ao pasto escoita voz bisbisante: viste algo?
— voz de mulher: impossivel distinguir a cara — hoje é a
minha derradeira noite em rakiura: vim expressamente
da outra ponta do mundo para vé-los: nom gostaria de ir
embora sem topar polo menos um — amaro dirige expe-
dicom mato adentro, mais umha vez — siléncio, deixar-se
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guiar polo som das folhas secas: ali! — espreitam: a ave
achega-se, entra ao caminho, passa entre o corpo da
mulher e o corpo do home, o lugar entre os nossos cor-
pos, o home sente o satisfeito sorriso da mulher

perguntade-lhe a este home di o dono do albergie — amaro
acaba de entrar, sapatilhas enchoupadas — viste algum
kiwi? — nontronte dous, onte trés, hoje dous — a rapaza
nom oculta a frustracom: levo varias noites tentando e
nada — ha que ter paciéncia explica el: dedicar-lhe tempo
— ja, mas suponho que a atitude é importante: tu és tam
tranquilo, aprazivel, que os animais venhem a ti

ao dia seguinte, no baﬁﬁio/v,g&}i%!ta a bluff, amaro segue a
parolar com rolindes: nom se procedeu com 0s maoris
como com os aborigenes em australia: orgulhosos guer-
reiros, tratados politicos com os pakeha, resisténcia a
colonizacom, acordos de reparto de terras, direito ao
voto, 0 maori como lingua oficial — ja volves romantizar
a histéria: entendo que che atraia a rebeldia guerreira dos
maoris das maoris, mas igual de alcoolizados estam; lin-
gua oficial si mas quem a fala, quem escreve nela; quem
se massacrava entre si, quem extinguiu as gigantescas
moas; e quando podem imitam a monarquia invasora e
instalam rei autéctone: compara com as recentes republi-

cas independentes aborigenes

a20 MASNAA - ver é discriminar — vés aquel paxaro? — onde? —
ali diante — nom o vejo — ver é selecionar | enquadrar,
focalizar: deixar fora o inecessério | — a metade de ca-
minho entre as duas capitais |ap6s desolada terra de
ninguém | o autocarro detém-se no posto fronteirico de
masnaa — amaro estad no autocarro porque alguém em
damasco lhe dixo que nom compre visado para visitar o
libano por quatro dias | fim de semana em beirut pensou |
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— amaro baixa do veiculo com o resto de passageiros, al-
gumbha passageira, entra no edificio, mostra passaporte,
quando lhe pedem o visado repete o sabido | nom compre
visado | , si compre visado responde o funcionario — o
claxon do autocarro esta a chamar por el, a pobre comu-
nicacom nom semelha avancar, o condutor do autocarro
regressa com a mochila que deixaras no assento e des-
pede-se de ti | nom podes retardar mais a partida | — fi-
nalmente, sem saber como, fai-se a luz: o que tu explicas
como nom necessidade de visado ¢ oficialmente visado
gratuito por quatro dias: o resultado é o mesmo— selo
no passaporte | ainda nom entendes por que tanta de-
mora para um simples carimbo | e continuagom do trén-
sito | mas o autocarro marchou |

se estdsem | num | beirut ferido de morte: nom és colecionista
senom acumulador | nom buscas: encontras |, enquanto
objetos — mas si, assevera ela, padeces umha sindrome
completista: quando descobres um escritor interessante
tés que ler tudo o que escreveu, quando te topas com
umha boa pelicula nom te detés até conseguires todos os
filmes da cineasta, quando escoitas um bom album: revi-
sa-lo tudo estuda-lo tudo escoita-lo tudo vé-lo tudo:
porral de inquietude desesperanca desassossego | caminhas
e caminhas e caminhas e nunca chegas ao horizonte ao
arco da velha| até a aceitagom da impossibilidade da
tarefa: vita brevis — nom tanto, pensa el: mais bem a
final compreensom da inutilidade da arte | 0 home dedica
a sua longa vida a umha investigacom, obra definitiva:
quando esta a piques de finalizar entende o ridiculo da
missom e abandona a tarefa: vida absurda e perdida sem
tempo para retomar a existéncia |

o sol perde a batalha contra a noite e indagas jeito de conti-
nuar a viage — velho mercedes oferece passage barata

35



| de regresso a casa: deixar-se cair até ao mar | — a con-

versa é em francés, confirmas preco para evitar posterio-
res equivocos | que finalmente nom evitarés | : khamsat
alaf lirat — chegados a noite do beirut pds-bélico nom
sabes onde ficar: o taxista quer deixar-te a entrada da ci-
dade, tu nom sabes aonde queres ir | hotel econémico |,
vés o companheiro de assento do autocarro de damasco
| imigrante nigeriano com o que comodamente conver-
saste em inglés | que navega cara ao centro | aleda-se de
que finalmente puderas chegar | e che indica por onde
encontrar hotéis — instintivamente amaro sempre bus-
cava o calor humano no lumpemproletariado, nos exclui-
dos nas excluidas do sistema de classes: atravessando os
bairros populares de marselha arrimava-se a filipino es-
farrapado a pedir cigarro, nas ruas milenarias de roma
escolhia o magrebino recém chegado para obter direcgons,
compartia o caminho cara ao pireo com moco senegalés
| analfabeto e solitario | ao que ajudava a escrever carta
a mulher e filhos em desajeitado francés — nom era deci-
som consciente | politica | senom busca dos iguais

a21  PRIMEIRO DIA - 0 primeiro dia, confusamente, um reduzido
nimero de individuos sai das vivendas — surpresa das
lojas desaparecidas tras as persianas metalicas, hipocon-
driaca desolacom das ruas — a estrondosa cidade é pa-
ramo de siléncio — as poucas persoas que saem a rua
amoream-se, despistadas, ante os pequenos locais que,
persiana a meio baixar, dispensam comestiveis tabacos
agua ante a indeterminacom das normas da duracom do
confinamento, ante a incerteza do futuro
amaro ajeja amoreamento tal desde o terraco do hotel —
num recanto acogula-se o lixo do dia |que em breve
nom provocara mais que desagrado visual— pronto nom
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haver4 olfato censor | — nos terracos circundantes, um
deles a braco de distancia, revela-se aos poucos gente cu-
riosa, habitantes e forasteiras forasteiros que assomam
as balaustradas a espreitar os residuos de vida na estreita
e quebradica ruela samjhana que nace larga em chaksibari
marg e se estreita de quebro em quebro | e som oito | até
desaparecer numha pequena porta que da saida a thamel
marg | saida, nom entrada, a nom ser que se conheca a
via— amaro precisou de ajuda quando chegou mochila
ao lombo em busca da hospedage do zen: por muito que
soubesse que ante el havia, tinha que haver, umha rua
foi incapaz de identificar essa lacOonica porta amarela
como lugar de entrada e mesmo quando um tendeiro
proximo lhe indicou o acesso amaro duvidou durante os
abandonados e sordidos trés primeiros quebros |mulher
em porta interpreta a perturbacom no rosto do visitante
e com mao e cabeca alenta-o a seguir| |

ao seram abrem, breves e temerosas, algumhas tendas mais
— o pequeno restaurante da esquina est4 igualmente ope-
rativo a meia persiana: a familia que o rege acode ao lugar
de trabalho para usa-lo como cozinha familiar privada
mas ante o pequeno grupo de persoas da vizinhanca, a
maioria inquietas moradoras dos trés hotéis da ruela, que
se junta na porta acaba aceitando a clientela do dia — ao
dia seguinte amaro toma ali o seu café matinal ou mais
precisamente: merca ali o café que toma sentado na porta
do sweet dreams: o restaurante nom admite comensais =
s6 se pode encarregar comida para levar — dous dias de-
pois esta pechado

MARRI CHIWEU - tarda em sair o bus de los adngeles: aforo  a2-

completo, corredor cheo de gente — nom percebes quan-
do woinshet desfalece, cai inconsciente | suavemente
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amortecida pola massa humana que a rodea | entre os
assentos — o percurso € lento e laborioso e nom é até
chegados a santa barbara que vés a olhada reprovadora
de woinshet, samaritanamente sentada, hei-tiki noologico
ao pescoco — duros trajetos, longas horas mal alimenta-
das: testabau que amaro ignora, tanta gente entre el ao
fundo do bus e mais ela

em santa barbara colhedes o seguinte 6nibus de madrugada
— passades controlo policial antes de chegardes a ralco —
ali esperades horas: nada que fazer: espacos amplos, algum
bar, umha loja, pechados, muitos pacos — antes de dardes
um passeo rio arriba tendes que registrar-vos no posto de
policia — comedes no restaurante la envidia | q-699; sau-
dados calorosamente por papagaio no comedor | , cami-
nhades trés quilémetros até ao bar pangue | onde a q-689
se converte na q-687, a beira do rio homonimo; branca
pomba domesticada na barra | — as duas e meia da tarde
subides ao 6nibus de palmucho tam carregado de gente —
cerveja vinho e licores viajam de mao em mao e de boca
em boca — um home ainda s6brio chancea com o paco
que lhe revisa o nimero de cartons de vinho — a metade
de caminho o mesmo home enxuga as bagoas no ombro
da companheira — cada pouco tempo o bus tem de parar
para que os homes aliviem o liquido ingerido — o jovem
revisor fai-lhes a woinshet e amaro umha rebaixa no
bilhete — o bus recolhe um moco winka, guitarra e mochila,
pelo claro, ligeira coxeira, que baixa canda vos — vas onde
dona pancha? perguntades — nom sei, di; si sei, retifica: a
senhora francisca levi urriao — acompanhade-lo e deixades
as bolsas na casopa que o grupo de acom polo biobio
construiu perto da pista | onde dormiredes| e seguides
caminho arriba entre chacay invasor | o til na tua terra é
praga invasora |decorativa sem controlo| em terra alhea |
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até onde os piquetes cortarom a pista — chegades tarde:
a policia ja levou quatro detidos: o grande e barbado
christian, o simpatico pewenche agustin, a agradavel ga-
briela do iep, juan pablo do gabb — a gente esta sentada,
a espera, berrando-lhes aos pacos marri chiweu, pewenches
e winkas juntos, mulheres e homes juntos — nom tendes
onde mercar comida — pato, o da guitarra, apresenta-
-vos a chelo | o contato que tinhades de sandra |, que 1&
a nota de sandra que lhe entregades — na assemblea pe-
wenche decide-se convocar a gente terca-feira para um
novo corte da pista— concentracons | boicotes, sabotages |
contra os encoros do alto biobio | endesa, capital imperial,
neocolonialismo: o dinheiro chega mais longe que as
armas: romper a mitica |simbolica| fronteira do biobio |
— passades dias e frio: bafo da camaradage, lume da
luita, gélidas noites invernais ao pé da cacheira | ninguém
quer ir dormir, ninguém se quer separar das calidas
lapas, das conversas que esmorecem com o passo das
horas | — e a luita mapuche-pewenche | e vos |winkas|
unides-vos ao bruido de guerra: marri chiweu | : dltimo
povo conquistado de abya yala, resisténcia armada a co-
lonizacom, éxito na resisténcia polo carater nom jerarquico
da sua organizacom social: araucania além do biobio —
marri chiweu

acompanahades a marcia a casa da pancha — a filha, que
vos conhece de antes, pergunta: quem sodes, que quere-
des — ver a pancha — para que — essa hostil reacom ante
a intromissom winka, tam habitual, comprovades, é arma
defensiva, jeito de preservar-se, atitude de resisténcia —
e a amavel pancha reconhece a tua voz: falas como o
paxaro da ananas, di

nom se pode luitar contra o dinheiro | essa alucinacom co-
letiva | com pistolas — tu mascas charqui e sentencias:
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mas si com bombas = sabotage, impossibilitar as obras,
fazé-las tam custosas | atacar o coracom do capitalismo |
que nom compensem— Unico jeito de evita-las: esquece
a luita politica, os direitos humanos, a injustica da
expulsom deste povo das suas terras tradicionais | querer
tapar a injustica com dinheiro| — poderoso cavaleiro,
lembra woinshet: dentro de dez anos o povo pewenche
vivera na miséria rio abaixo, o alto biobio estara cheo de
encoros, o dinheiro enchera as contas | a usura interna-
cional | de endesas e governos amigos — daquela que fas
aqui perguntas: para luitar compre otimismo politico, o
derrotismo é arma inimiga — noé tu, sorri woinshet
travando no charqui: é esta impoténcia, este conhecimento
da derrota por vir, o que me enche de genreira e me forca
a luitar | mesmo ao sacrificio na luita: quando nom tés
mais que per der capitalismo: imperialismo = colonialismo |hitler: conseqiiéncia do capital |

ao calor da cacheira rodrigo, simpatico, dogmatico, sorriso
picaro, narra peliculas cujos titulos nom lembra e conta
chistes, alguns de galegos, cujo desenlace desconhece —
umha noite colhe-vos a parte e invita-vos a participar da
guerrilha anti-ralco que estdm a projetar no alto biobio

a23  ADANSONIA DIGITATA - nom vos aconselho ir 14 — rolindes
lembra a biblioteca incendiada de jaffna e o conselho de
2.25015 0 quarto
theresa |rua rakka, a etros do estanque do templo do
pilar | : nom s6 mugulmanos o ,
, . , 10/ que impulsivo é este cativo
estam no ponto de mira, tamém . ,

. sempre viveu na aldea a ursula
cristaos — e ateus? pergunta joga com el que preferes coitelo
amaro mentalmente: a pior paraarribaou coitelo para abaixo
caste, a mais imunda casta /10 c01t.e10 para arriba ah para arriba

. assi matas a deus e 0 neno pom-
as ruas de mannar substituem .
. -se como umha cabuja a berrar e
as vacas de Jaffna POr aSnos  tirar-se do pelo e comer terra que
hieraticos e impassiveis no impulsivo é este cativo

40



asfalto — lagartos grises rubem polas pedras do insone
forte, impossiveis bubelas peteiram as ervas dos elevados
patios — a velha peninsula esta em greve: persianas bai-
xadas — rolindes e amaro encontram local aberto na rua
principal que lhes avia dosas e caris para levar | a0 hotel:
2.000rs o quarto duplo, labirinticas ruelas entre estan-
ques e mesquitas e kovis e igrejas e embondeiros | e ao
que nom voltaram, finalizada a greve, por esquirol — que
doado apoiar a luita desde a comodidade di el — tam-
pouco nom € a nossa luita sorri ela: e nom convertamos
greve politica em greve de fame

em talaimannar | aumha hora de caminho em bus, 60rs até
ao final da a14 | o caiado farol acautela oxidado e inutili-
zado peirau, remate do caminho de ferro, um e mais o
outro mortos de espera desde ha décadas, nom chegam
trens, nom partem barcos, o que era transito é agora fis-
terra, a guerra rematou mas as mortes | os medos | con-
tinuam — e ai, olhando para os ferros vedados, é quando
se lhes achega o home do tricimoto que lhes oferece car-
reira a ponte de rama por 300rs e ai € quando atenta a
negociacom se lhes arrima chitra a que reconhecem do
bus, viageira de madurai ao outro flanco da ponte que
quer ver as ilhas que som passais, que finalmente com-
parte bajaj com eles, mas nom até a ponte, obviedade que
o taxista esqueceu comentar, senom até onde a pista
areosa remata: todo direito, indica— longa e dificultosa
caminhada pola imensa praia até onde o mar os obriga a
deter-se — ala na distancia: os passais de adam — e no
céu, surpreendentemente, as primeiras gaivotas, tam
estranhamente ausentes destes mares — nom vos im-
porta se me banho? interrompe chitra sacando os panta-
lons e deixando a camiseta a modo de fatelo de banho —
por suposto que nom di rolindes imitando-a, expondo ao
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sol canelas despigmentadas de vitiligo — trés nas super-
ficiais e calidas aguas

e entanto secam ao sol pel e roupa falam de tamil nadu e da
guerra e dos tigres e do seu poderio militar | maritimo
submarino aéreo | e de prabhakaran e da intransigéncia
do governo cingalés e dos bombardeos indiscriminados
das aldeas tamis e da inevitavel derrota e dos 6dios reli-
giosos e dos politicos e da uniformidade e do medo a di-
versidade e da censura e dos cortes nas redes sociais para
evitar a propagacom dos tumultos e o medo o incomen-
suravel medo de saber-te fragil fraca minoria que qualquer
insipida agitacom pode exterminar, o monstro da guerra
que abate os muros de contencom e os escudos da razom
que protegem dos aturujos de 6dio, a barbarie que abre as
portas do sadismo e permite matar o vizinho porque um
dia te mirou torcido violar a vizinha nem sequer por desejo
senom porque podes fazé-lo, demonstracom de forca, cer-
tificacom de impunidade — essa é a guerra | a guerra nom
tem nada de heroico: humilhacom polas armas, impotén-
cia da palavra | — si, di amaro: e despois os autores de
tanto massacre dim: nom remexamos no passado, nom
abramos velhas bostelas, nom escabechemos a concoérdia
que tanto nos custou conseguir | o pacto imposto polos
vencedores | — e acogulas-te de 6dio até a frustracom con-
tinua rolindes, um sorriso nos olhos, até que a proxima re-
volta ceive os teus instintos assassinos — chitra ri e
convida-os para visita-la em madurai sem saber que em
meses deixaram de circular os avions, as fronteiras pecha-
ram — amaro e rolindes despedem-se dela: baixam do bus
uns quilometros antes de chegarem de volta a cidade, a al-
tura dos embondeiros da praia que visitam e penetram

e a bubela imputada tosse ataques horizontais de solidarie-
dade
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CICATRIZ - quando chegirom a casa o irmao pequeno foi cor-  a24
rendo ao soto deixando um carreiro de pingas vermelhas
atras de si e com um usado papel de jornal tapou o corte
na parte interior da perna, por riba no nozelho, do que
seguia a chorar liquido de dogmética cor | — delongar o
castigo | — o intento de ocultacom provocou maior vio-
léncia na resposta do patrom, além de ser | precisamente
por ser | claramente nocivo para a propria saude, que em
definitiva era responsabilidade familiar e social do pro-
genitor oficial — levarom-te imediatamente ao médico?
pontos de sutura? inquire agnieszka — nom: simples
substituicom do enchoupado papel impresso, pegado a
carne, por cromer e gasa para deter a teimuda hemorragia
— nom houvo pontos e por nom haver pontos amaro pode
ensinar fachendoso a pel suave e lampinha da grande ci-
catriz em forma de olho, claro de trés centimetros por um
no bosque de pelos por riba do artelho na parte interior
da perna direita — e igual de orgulhoso saia o neno a rua
com a carpola tingida de vermelho mercromina — | as
minhas cicatrizes |vaidosas marcas da vida| som a minha
identidade, afirma profeticamente tanya: por elas me co-
nhecerdm quando descubram o meu cad4ver na rua |

etelvino o tarambainas e amaro o sentencas foram a lixeira
da estacom/11 onde o especial
cheirume de vias, graxas e pi- 11/ cachirom-nos metem-nos
che das travessas se misturava o recinto da estagom e obri-

am-nos a cumprir a pena o ar-
com o dos refugalhos de ma- &7 [bTir A per
sénio o etelvino e mais eu o

risco — etelvino escaravelhava  castigo consiste em saltar dez
na parte superior, amaro re- objetos distintos se falhas umha
mexia na inferior — garrafa vez volves repetir tudo mas com
e . objetos mais altos em geral nin-

rota comecou a rodar lixeira .
) . . guém consegue completar os dez
em baixo, etelvino viu-na ace-  gitos mas com certa indulgéncia

lerar cara a perna de amaro, ainda que falhes os dous ou trés
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altimos soltam-te igualmente e eu agudo como um alho falho o segundo salto e
ponhem-me umha altura maior e vejo que é impossivel e o arsénio di-me que
escape que ja tudo esta perdido e eu fraco como um estadulho coo-me pola aber-
tura que deixa a cadea entre as duas folhas da cancela que os perseguidores nom
podem atravessar e eu corro cara a fontela e passa um carro no que levam ao
etelvino e ao arsénio e o etelvino bota a cabeca fora e berra que fara tudo o pos-
sivel para ajudar-me si por favor farfulho desesperado correndo estrada abaixo
e umha rapariga que é agente deles cruza-se-me com a bicicleta e eu chimpo-a
ao chao e colho a bici e continuo a fugida bastante tempo despois volvo para a
casa

amaro ergueu a vista e viu o cristal roto disposto a mor-
der, etelvino foi incapaz de reagir, amaro ficou paralisado,
o vidro mordeu

desde aquel dia etelvino sentiu-se responsavel do irmao
pequeno e defendeu-no incansavelmente ao longo dos
anos, na rua e nas tabernas, nas pelejas e nas discussons
familiares, chegando a arriscar noites de calabouco por
atacar os policias que atacavam amaro — quando amea-
cou ao pai com um coitelo’ nom foi por sentir-se el
atacado senom em defensa do pequeno: tal ofensa con-
duziu a expulsom da casa paterna e ao inicio dumha
longa peregrinacom

a25 GOTCHA - colhes o comboio em wimbledon rumo a camden
town, sais da estacom de camden town, caminhas cara
ao canal, andas parelho ao canal a passos lentos, olha-
das nugalhas, sobes a gloucester avenue, buscas o nt-
mero 42 — colhes o comboio em wimbledon e antes de
cruzar o rio ves as brancas chaminés da central elétrica
de battersea, quatro brancos cilindros sobre imponente
massa de ladrilhos vermelhos | sabias da sua existéncia
nom da sua localizagom: surpresa da cercania| — e a
partir de entom sempre apanharas essa linha para poder
olhé-la a prazer e imaginar os porcos voando — colhes
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o comboio em wimbledon com bilhete trucado porque
vas dumha ponta a outra da cidade e nessas estacons
periféricas o controlo é manual-visual, nom mecanico
— mas isso aprendera-lo tempo despois — esse dia, an-
tes de topar-te com a central elétrica, colhes o comboio
em wimbledon, de manha, fria sexta-feira de novembro,
vagons quase baleiros, escoitas a voz do condutor atra-
vés dos difusores: caros passageiros caras passageiras,
por se é do vosso interesse margaret thatcher acaba de
demitir — thatcher gotcha! pensas

agnieszka nom esta contigo— viajas s6 porque nom podes
| nom queres | compartir as tuas afeicons — agnieszka
nom tem maior empenho em comparti-las: e acodes ao
primeiro de maio sé e vas semanalmente a camden so e
tantas vezes masturbas-te so6

quando regressas a casa ela confirma: somos | identificamo-
-nos com | aquilo que nom podemos escolher: o género a
familia o bairro a vila a lingua a nagom — e tu pensas em
ursula que nom che fala desde ha tempo porque nom
cumpres com o teu cometido de irmao, de tio — se queres
falar comigo por que nom me chamas? argumentas tu —
Se queres ver-me por que nom me visitas?: a distancia é a
mesma em ambas direcons — trsula de asas enfurrunha-
-se ainda mais ante uns argumentos que nom quer entender,
ante a tua incapacidade de entender os seus: tés-te que
comportar como familia — | nom vai co meu génio | — e
lembras-lhe a tua reacom quando chegavas a casa e beijavas
a mama na cara e ela |mam4| te empurrava cara ao
velho sussurrando: d4-lhe um bico, da-lhe um bico a teu
pai — e quica | nom seria a primeira vez | , se estavas de
humor, achegarias-te as suas | do pai| coloradas fagulas,
mas s6 o feito de que mama te obrigasse a fazé-lo | dixesse:
isto € o que deves fazer | provocava-che umha parlise e
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recuo insuperaveis — a familia é mais importante que as
amizades, pensas que pensam — nom: a familia nom a es-
colhes, as amizades si; a familia exige, as amizades res-
pondem sem pedir nada a cAmbio
quando regressas a casa nada disto acontece porque ainda
nom se dérom as circunstancias para que isto aconteca
gotcha!

a26 SOBERANIA - 0 dia que voltastes a videferre— o dia inteiro
de adega em adega | apos jantar na ilustre cabana | até
rematar no final da aldea, ao final da rua do forno = no
forno mesmo | comunal, restaurado, dentro cabe um
home ergueito | onde se assa cabrito para vés, para todo
o mundo mas para v0s, a vossa presenca detonante da
celebracom — acisclo, chiquita de licor café na mao, cor-
baceira no pelo, kohl nos olhos, cara pintada, roupas
velhas, fala canso:
e a galiza que? — pretende-se um estado espanhol monar-
quico que reconheca algumhas das reivindicacons bascas
e catalas | concerto fiscal idioma representacom simbo-
lica| para justificar um suposto federalismo formal e
impedir a soberania dos povos — para o resto | a galiza
incluida? | : recentralizacom j4 iniciada pola direita e con-
sentida polos socialistas — a galiza perderia assi o trem
das nacionalidades histoéricas de jeito definitivo: a nossa
espanholizacom definitiva? — som momentos decisivos
nos que incar consciéncia nacional é tam prioritario como
enfrentar as agressons sociais e laborais quotidianas —
fortalecer e ampliar o sujeito politico protagonista dos
direitos coletivos, da soberania, é tarefa urgente para
impedir a nossa desaparicom como povo — fora de siglas,
fora de discursos so para gentes iniciadas
inhigo, magro e alto, curvado por engaiolada giba, pousa a
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trikitixa no muro de pedra no que sentades: a galiza pola
soberania?— pois esfarelada em 20 ou 30 organizacons
que ademais nom se podem ver entre elas e competem
desapiedadamente pola sua parcela, mais preocupadas
de que nom lhes movam os marcos que de compreender
que onde remata um comeca outro e logo segue outro e
outro mais em cada um dos marcos — resultados eleito-
rais algo indicam: o amuo é grande e os contentores | o}
cofre-forte do bng mas tamém age: incapazes de contentar
e contentar-se | forom desbordados, deixédrom de ser tni-
cos — se ha responsabilidades que se atribuam a quem
se apresenta para recolher apoios e nom da feito, nom a
quem vota — esta sociedade da para o que d4 — ainda
mais: se por ela fora ainda estariamos co corregedor real
a bordo e o ferroldm ao leme

ja cheira tanto insulto agressivo e desprezo ao povo galego
| gente alde4 submissa e inculta consumidora de verbe-
nas abduzida polo narco-caciquismo dos herdeiros de
franco | no canto de analisar erros préprios especificida-
des eleitorais e critérios de pais dissonantes — acaso os
do quilémetro zero votam mais a esquerda que na galiza,
acaso mesmo a esquerda centralista simpatiza mais coa
galeguidade que a direita galega? — deixemos de consi-
derarmo-nos diuturnos minores de idade |baixa estima
sem fim | : nom é este o lugar para tragar cartografias em
vermelho da galiza rebelde: bem a conhecedes | desde a
soberania autogerida dos castros— republicas indepen-
dentes de donis e ilha de arousa, bairro noiés do couto,
minas da silvarrosa, lajoso, loureiro, figueiroa, as pedrei-
ras de marim, a paré6quia cambadesa de castrelo | : pois a
poO-la em valor no canto de obvia-la, atlas dissidente para
umha memoria comum: tarefa iniludivel para fazer-se
respeitar num futuro nom tutelado
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inhigo, milhaia entre o centeo, amargo como ruda, salouca
salfurioso: o povo é quem mais ordena, a vontade popular
é sagrada, somos um grande povo rebelde, se nom vota-
mos as opg¢ons que supostamente nos beneficiam € porque
essas opcons nom nos forom ajeitadamente transmitidas,
nom si? — em definitiva que nos tenhem que convencer
como povo das bondades dos programas: mas s6 se pode
convencer a quem consideras que esta equivocado: por-
tanto— o povo, se precisar de convencimento, esta equi-
vocado

a27  AS BOLE - corvos garcas cormorans bubelas — despois deserto
gazelas que se cruzam no caminho abutres palidos camelos
e cabras nomades ovelhas burros trés chacais — tamém
flamingos, mas nom agora senom ao final do caminho;
tamém girafa mas bidimensional |petr()glifo em excre-
céncia rochosa na superficie lanhada da grande barra | —
impossivel estrada que se volve inexistente, quatro por
quatro agatunhando rochas coloradas | veiculo chofer alo-
jamento e comida para trés dias = 132.000fr |
perfil serrado das chaminés, sol-por que tinge de encarnado
pedra e lago, rufos rebanhos ao fundo, vapor que fumega
de maultiplos orificios: isto é que observas desde o terraco
no que estas a cear com taliq e mais o matrimonio cha-
mado expressamente para atender o solitario visitante —
nom dormes numha das semi-esféricas choupanas por-
tateis cobertas | feitas| de esteiras que abundam no ca-
minho: calmuarcio— esteiras convertidas em colchom
sobre plataforma de madeira: as estrelas como cobertor:
com a unica protecom do mosquiteiro
a nossa presun¢om leva-nos a pensar que o estadio atual do
nosso pensamento é o definitivo: nom pode haver mais
evolucom — si, di ela: evolucom, mormente técnica, si
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admitimos: o que nos custa mais assumir é umha retifi-
cacom — sendo como € essa presungom, continuas, tam
doadamente contrariada: nom ha mais que voltar a vista
atras: temos fé cega na nossa ciéncia médica, nom duvi-
damos das préaticas cirdrgicas ou psiquiatricas as que nos
deixamos submeter do mesmo jeito que ha um século
consentiamos trepanacons e sangrias e ha cinco décadas
permitiamos que nos lobotomizassem | a mesma ciéncia
que argumentava taxativamente a inferioridade intelec-
tual de certas racas, a existéncia de racas em si | — si, di
ela: somos tam conservadoras tam conformistas que acei-
tamos o estado atual como o tinico e melhor dos possiveis:
nom nos cambies nada | nom vaia ser que tenhamos que
comparar e por tanto decidir, é dizer: pensar | , sejam as
horas de escravismo laboral |por que oito e nom seis?
por que oito e nom doze? | seja a pedonalizacom do meu
bairro | contra a que me manifestei agressivamente usan-
do argumentos que agora utilizo para opor-me a reintro-
ducom do trafico rodado | — nom ha forca comparavel a
inércia — e se somos quem de retroceder dez lustros para
desmontar as praticas do passado, prossegues, por que
nos custa tanto ir cinco décadas adiante e imaginar o que
pensara a comunidade cientifica de entom das nossas
praticas atuais, avancadas agora, arcaicas desde o futuro?
— e se reconhecemos o escandaloso atraso médico de ha
um século por que nom somos quem de reconhecermos
o mesmo atraso relativo da ciéncia médica atual com res-
peito a vindeira? — nom tinham os recursos nem os co-
nhecimentos que temos noés, dis — nom temos os conhe-
cimentos nem os recursos que teram em cem anos, digo
— o lago abbé reflete os derradeiros brilhos dum sol que
nom tornara — rolindes fala: porque estamos demasiado
apegadas apegados a verdades eternas e imutaveis que
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queremos, cremos, esculpidas em pedra: a historia, a
ciéncia: a sua maleabilidade da-nos vertige

a28 INVESTIMENTO - com a resolucom do galo manhanzeiro a so-
leta agnieszka véu ao encontro de ursula nas ancestrais
lousas de pacos de arenteiro — ap6s nove anos de convi-
véncia sente-se estafada, dixo: com tudo o que investiu
nel, a roupa a estadia em londres as viages o amor o
tempo as ilusons os fracassos a renuncia as numerosas al-
ternativas: e agora abandona-me como rolha — agnieszka
exige indemnizacom por todo o exposto — tirsula pensou
0 que nom expressou verbalmente: o monopolio do amor,
o amor como mercadoria, a concep¢com capitalista do
amor, a vida como planificacom mercantil, as relacons
humanas baixo contrato imprescritivel, o amor conver-
tido em 6dio — mas se agora odias tanto: os nove anos
anteriores nom significArom nada? — nove anos de vida
perdidos cumha persoa que desprezas — antes nom des-
prezava — mas agora desprezas e nom por algo que fixo
senom por algo que sente ou deixa de sentir: nom se
podem comprar os sentimentos
sonhei que inhigo estava vivo dixo agnieszka com saudades
de tempos melhores

a29  ABU SIMBEL - sentados frente ao lago que foi rio esse cami-
nho de costas aos colossos: s6s, completamente sos ao
longo do dia, a espera da noite, passeo pola aldea aban-
donada, invitacom ntbia a umha cunca de karkadé |na
casa da vendedora de artesanato cujas ofertas declinam
cortesmente | : estranheza de encontrar-se com os estran-
geiros, s0s, a gente tem medo, levamos semanas sem ver
ninguém — medo a revolucom — | nom foi assi como
contas retifica rolindes: a tua explicacom insinua que a
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invitagom a casa familia tem como fim o intercambio co-
mercial e é tudo o contrario: estamos sentados |calida
noite| na pequena praca quando a vendedora se nos
achega e nos oferece pulseiras e colares que efetivamente
declinamos, mas é a partir da declinacom que a mulher
senta connosco falamos um bocado e entom, nom antes,
invita-nos a sua casa |

um dia antes, sentados frente ao lago, bebendo do sabil, o
vendedor de jornais ensina-lhes portada = morreu o
comandante chivez lamenta com tristura e eles com
tristura recebem a ma nova — povo revolucionario —
primeiras revolucons da humanidade — mas agora: revo-
lucom atraicoada, primeiro pola cidadania que vota a
opcom conservadora | isso si: a melhor organizada:
irmaos muculmanos |, despois |nova revolta contra o
governo liberal conservador e religioso | polo exército
que derrocou o presidente | com o aplauso das revolu-
cionarias dos revolucionarios — de n6és mesmos, nom
esquecas, aponta rolindes entanto sente a agua correr
cara ao encoro | , quando o povo nom so6 tinha a legitimi-
dade senom a forca bem demonstrada de paralisar o pais
derrubar qualquer governo qualquer tirania — fellahin —
com um alto preco, observa rolindes: mortos mortas —
isso nom é o preco responde el senom o detonante — nom
te pasmes insiste ela, bebendo do sabil |comend0 da
masseira | , tanto calor: nom ha nengumha diferenca
entre os irmaos muculmanos e a nossa democracia crista,
o nosso partido popular herdeiro do franquismo: libera-
lismo econdmico conservador |vassalos do capital | e
tradicionalismo religioso: ambos partidos imponhem as
normas morais das suas crencas como leis sociopoliticas
— nengumbha diferenca — ver o arujo em olho alheo

150 guinéus

regressam ao hotel abbas: tnicos inquilinos
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a30  FEAKLE - manchea de habitantes completamente desbordada
por populacom visitante, domingo manha — arnaldo, ar-
sénio e amaro | café no bar moloneys | vem-se superados
em numero apos missa | igreja paroquial conveniente-
mente situada a 150m da taberna |taberna no caminho
do fogar: obrigada parada| | — a pequena aldea: reduzi-
dos a vida na baiuca: pintas de guinniess hora apés hora:
dia inteiro, hiimido descenso cara a noite, cantos, musicas,
animacom além da hora legal de encerramento — amaro
s6 lembra o caminho a tenda de campanha que plantarom
numbha leira ao pé da estrada: acompanhado | ajudado |
por umha moca irlandesa que fala catalam | isso cré lem-
brar | e cujo nome nom pode recordar — sabe que o aju-
dou a entrar na tenda, que lhe quitou as botas | mercadas
em belfast para fazer frente as inesperadas chuvas esti-
vais | , que rejeitou com docura os insulsos argumentos
amatorios de amaro — ao dia seguinte: o estbmago de
amaro rejeita toda ingestom | mesmo de agua | — arsénio
e arnaldo ajudam-no a recuperar girons de noite: mediado
polo seu relato amaro vé-se | cré lembrar-se | tirado no
chao entre os musicos até que a amiga irlandesa o resgata
e o acompanha a tenda
durante dous dias amaro arroja tudo o que ingere — arsénio
e arnaldo falam de literatura de ficcom de originalidade:
a intranscendéncia dumha, a ingenuidade da seguinte, a
vam ilusom da terceira | argumenta arnaldo, rebate ar-
sénio que guarda para a posteridade copia das cartas que
lhe envia a moca |nom lhe escreves a moca, pensa amaro:
escreves para ti, para a constru¢om da tua persoa literaria,
escritor sem escritura, correspondéncia de novelista sem
novela| | — amaro, desde o assento de atras, quer mas
nom pode intervir: mareo de vozes e curvas — apenas
um fio de pensamento: lembras quando o mouro marchou
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para albacete, queres dizer, apos deixar a casa: trabalhou
num circo no que umha elefanta matou o domador, bus-
cou choio de camareiro, na obra, chegavam novas de vez
em quando através de alguém que estivera com el: o
mouro sem trabalho, borracho nos bares nos que ja nom
lhe fiavam nem o queriam de cliente — e na vila recons-
truiades | ficcionalizavades | o percurso vital: romantica
e retilinea decadéncia — e tantos anos despois 0 mouro
regressou ao carvalhinho com familia | lindissima mulher,
bem-educado filho | e carro exuberantes: e a ficcom co-
letiva | opressiva, coadjuvada polo vosso desprezo | cons-
truida durante umha década esvaeceu-se na sua incon-
sistente inocéncia

dez anos despois amaro passa por lekeitio e chama a arnaldo
— falam da viage a irlanda e lembram situacons — amaro
recorda feakle com certo orgulho: o seu corpo tirado
entre os musicos — isso é o que lhe contaram ao dia
seguinte, isso € o que arsénio lhe confirmava cada vez que
falavam da viage, essa é a lembranca que amaro gravou
— nom foi assi, di arnaldo: decidimos contar-che isso
para amolar-te por ter-te ido coa rapariga — o orgulho de
amaro abanea um tanto — tampouco nom me fum com
ela, queres dizer: mas nada sai da halitésica boca aberta
— que arnaldo | e arsénio, com o que nom se fala | nom
prescindam da ficgom

CACTLI - a0 cabo de sete dias segues parando no mesmo hotel  as:
da avenida francisco madero: o zécalo | multitudinario
encontro com cuauhtémoc cdrdenas | estd a um passo e a
biblioteca que freqlientas todas as manhéas | recopilacom
de todos os textos emitidos polo ezln e publicados em la
jornada desde o primeiro de janeiro: e la nave va sera a
primeira publicacom mundial, em qualquer idioma, da
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excelente literatura maia, integral, do sup marcos | a
meia duzia de quadras — estas so: agnieszka regressou a
londres — a semana de soidade empeca a tingir-se de sau-
dade, o desejo da sua partida em lamento — embigo da
lua — de vénus = couselo — | os dous embigos de agnies-
zka: és a primeira persoa que conheco que me pede ver a
ileostomia constata ela entre surpreendida e agradecida
quitando a bolsa e mostrando o deslocado anus | — a ro-
tina diaria enche-se de conversas com ela, lembradas, vir-
tuais: sentados ao pé do cenote em valladolid: horas dias
anos de sofrimento inquietude enfermidade tlceras des-
conforto desamores choros, tudo isso, tudo, compensa
por um momento de paz e felicidade como este, certifica
agnieszka
onte vim umha pelicula politica: obreiros em greve por me-
lhores condicons laborais: o protagonista, num primeiro
momento conformista | aliado da patronal |, converte-se
sem queré-lo em lider da revolta — mas ao que ia: este
obreiro esperta junto a mulher: nova, lindissima e abun-
dosamente cosmetizada: labios, olhos — quem vai pra
cama sem desmaquilhar? — quem esperta coa cara per-
feitamente pintada apos oito horas de sono? — todo o
valor politico da pelicula dilui-se nesta cena inaugural —
amaro cala — passam noventa segundos — agnieszka co-
meca: recordas a conversa que ouvimos as portas do ci-
nema, saindo daquela pelicula de loach? — a ortopédica
irritacom daquel mogo: como se podem ensinar umhas
xatarelas assi, nom hi direito — be pretty and shut up —
os peitos em qgiiestom = mulher |nova guapa | na cama
| por que sempre tenhem que ir parelhas mulher e ca-
ma |, torso espido, peitos a vista: o que deveria resultar
prazenteiro a vista do indignado moco volve-se ataque
persoal, insulto: os peitos som assimétricos e afastados
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do arredondamento estético canénico — como se atreve
a exibi-los assi, sem pudor — o ser humano nom tem re-
médio conclui agnieszka, sempre alporicada por estas
condutas — o home que senta ao seu carom, olhando-se
os huaraches que abaneam no ar como elefante em ara-
nheira, concorda: temos tam assimilado o papel erotico
| funcional | da mulher que qualquer desvio molesta —
mas isto nom é desvio interrompe ela: vai muito mais
ala— a inadmissibilidade da exposicom publica dum
corpo feminino que no canto de excitar produz rejeito —
que se tape pensa o0 moco; ao igual que pensara dumha
parelha de homes beijando-se na rua: que o fagam na
casa — que morram os feos as feas — polo menos que se
ocultem — 0 home nom tem remédio

xi’'nich — som distintos os passos mas um sé o anelo —
quando os débeis se rebelam chamam-no violéncia — pa-
lavra pequena mas verdadeira — e o lacandom de longa
cabeleira e olhar amuado sorri desde a escadaria do pa-
lacio de palenque

FAMADIHANA - nom existe umha tele01632gia davida —anossa a3
existéncia nom tem mais sentido que a dumha pinga de
agua caindo na montanha — mas certas gentes insistem
em pregarem designios césmicos para essa pobre gota
convertendo-a em mensageira divina a que se lhe adjudica
a missom de regar e fomentar a vida na floresta — a vida
nom tem sentido como nom o tem a acumulacom indivi-
dual de riqueza — tampouco nom busquemos a imortali-
dade através das artes porque o ser humano, que s6 leva
neste planeta uns poucos milheiros de anos, desaparecera
em breve do universo |vinganca planetaria| — nesta
existéncia sem finalidade nom tem sentido que tenhamos
que aturar injusticas que nos amarguem 0S escassos anos
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de vida que nos som dados: a nossa inica opcom exis-
tencial como seres humanos ha de ser a militancia politica
para que a auséncia de teleologia vital nom nos converta
em parvos apaleados

a morte esta ai presente desde o nacimento ao igual que a
planta esta presente na pevide — e essa omnipresenca da
morte, em vez de fazer-nos conscientes das futilidades
capitalistas e da necessidade da solidariedade como pre-
missa social, encarreira a maioria da populacom cara a
umha série de crencas e supersticons que entendo e nom
entendo — compreendo o medo mas nom podo aceitar
os sistemas religiosos nacidos desse medo, sejam extin-
tos ou estejam ativos, porque igual de absurdo me parece
o culto catolico que a adoracom a ra ou osiris, tam esta-
pidos semelham os ritos judeus como os da populacom
romana nos templos de marte e apolo — as religions
nacem e morrem e essa € a melhor prova da sua intrin-
seca falsidade

ah mas a morte... — que fazer ante a desesperanca da morte
— tudo nace da morte — as religions nacen dos ritos fu-
nerarios, tam variados como pitorescos — ante o passa-
mento dos seus maridos as mulheres do povo sena do sul
de malawi praticam a kulowa kufa | curacom através do
sexo— as viivas ham de pechar-se varios dias com um
home, a ser possivel irmao do falecido, para assi espantar
a morte por meio do erotismo | — em varanasi, nas beiras
do ganga, os parentes dos defuntos queimam os cadave-
res antes de guinda-los ao rio sagrado: durante a crema-
¢om rompem 0ssos e cranios para que medulas e cérebros
tenham a sua racom de lume — os farsis deixam os corpos
nas torres do siléncio | dakhma | para serem devorados
polos abutres — estas aves tamém som essenciais nos en-
terros aéreos |jhator | do tibet e de 4sia central nos que
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os familiares despecam os cadaveres para que preeiras ou
necrofagas os ingiram doadamente
mas o ritual funeréario mais extraordinério que tivem a opor-
tunidade de presenciar, continua amaro ante umha ab-
sorta birgitte, é a famadihana, a volteadura dos ossos que
entre julho e setembro praticam os povos betsileo e me-
rina do altiplano de madagascar — é umha celebracom
familiar a que esta invitada toda a vizinhanca — nela exu-
mam-se os cadaveres dos antepassados para se comuni-
car com eles, celebrar o reencontro, cambiar os velhos
sudérios, combinar |segundo o seu estado de putrefa-
com | varios cadaveres num so6 vulto e aproveitar para
desfazer-se dos cadaleitos podres — ap6s um festejo cheo
de alcool e alegria e bailes com os devanceiros, alcados no
ar com as suas mortalhas novas, os mortos som retorna-
dos ao panteom familiar e a porta, que sempre mira ao
ocaso, pecha-se até a seguinte ocasiom — é umha cerimé-
nia custosa que dura varios dias e que a gente invitada
ajuda a sufragar com as suas aportagcons — é um baile
com os mortos nos que a tristura da morte é superada
pola sinuosa alegria do reen-
contro e polas conversas com 12/ debi de haber traido som-
. brero o algo este sol matador y
os parentes partidos .
. por encima tener que pedalear
0 areoso cabo grenen | O MalS  cyesta arriba cinco quilémetros
septentrional do pais que nom  de cuesta pero prefiero asi que
obstante olha cara ao leste: al contrario porque de esta ma-
nera el regreso esta garantizado
gotemburgo | perde-se nomar . . )
T sin esfuerzo llevo veinte minutos
e no lusco-fusco — birgitte re- pedaleando no sé dénde queda
colhe o frio de amaro no badil 1la aldea creo que la encontraré
dumha aperta |gélido outu- S€4queno estalejos la reconoceré
en cuanto la vea de ella sale el
bro| e regressa ao carro — a

. n camino para el monasterio nunca
VOlta I'Odada fal_se em Sllen_ Vine por estas partes nunca fu]

gul.dsmedgade 3818000 arhus c.

C10 / 12 maés alla de arcos y me gusta sol
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matador que lejos esta la aldea pedaleo y pedaleo y por fin veo la sehal que dice
souto sé que al pasarla encontraré una granja y me meteré por el camino que
pasa a su lado y llegaré a una bifurcacién que me dejara dubitativo y me
decidiré por la derecha pero no veré ni iglesia ni pazo ni mosteiro a menos de
cien metros asoma la iglesia una iglesia y caminaré hacia ella cargando con la
bici por camino embarrado y pedregoso y veré el tejado de la iglesia y llevaré
una decepcion pero al acercarme comprobaré que la iglesia no tiene tejado que
es la iglesia buscada edificio del siglo xii rodeado de cemento plaza cementada
tan buena para andar en la bicicleta que apoyo contra un poste de la luz saco el
candado me dispongo a atarla

estou a jogar a pelota co xepe polo caminho velho aproxima-se um rapaz tur-
rando de bicicleta é um bom mog¢o mas tem pinta de palerma quando chega ao
caminho novo monta nela e chega junto a nos e cadea-a ao poste da luz e fode-
-me fode-me que nos tome por ladrons que ate a bici como tesouro que lhe fos-
semos roubar estou por ir 14 e achegar-lhe a roupa ao lombo ei por que atas a
bici eh pues porque rasca a cachola e entram-me ganas de arrear-lhe um fun-
gueirago pues para que no me la roben

este chaval que se cree apenas once afios y ya todo un matén que quedo in-
movil espero e por que cha iam roubar pues porque hay mucho ladrén suelto un
puiietazo me acaba de dar un pufietazo el instinto me pide devolvérselo pero me
quedo quieto me corta que me hable en gallego es como si me obligase a hablarlo
a mi también eh que no me meti contigo sera mejor que pares si no quieres
arrepentirte

asqueroso covarde magoa me da vou-no deixar és um asqueroso covarde e
dou meia volta e continuo a jogar co xepe o xepe nom se moveu contemplando
a cena em siléncio sem agir cuidado berra quando sinto a pedrada no lombo é
o repugnante vilego o traidor e covarde vilego dou-me volta e quedo-me
fitando-o mentres desencadea a bici todo apurado colho-o polos pelos e
sacudo-o e arrebolo-o contra o poste e tiro-o ao chao até que sangra polo nariz
segue-me a dar lastima das-me lastima enquanto lhe nace um tope na testa e
endireita o queixo

le doy pena al asqueroso cobarde porque me pillé6 desprevenido si no ya
veria me cojiste desprevenido si no ya verias pois agora nom estas despreve-
nido le espeto una patada en la entrepierna que escassamente siente sobram-
-che dentes pregunto y con mucha calma me lanzo contra él vas apanhar nos
lomedros y comienza la contienda

nojento vilego saca-me um metro mas é um covarde que nom sabe pelejar
seguro que € dessas persoas que nom distingue a estruga do mentraste nom inda
pior seguro que nunca viu umha pega mas est4 nervoso dim-lhe demasiado forte
nos colhons deixo-o coa sua dor e bicicleta sigo a jogar co xepe

parece que me empiezan a doler los huevos me siento un rato para contener
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el dolor calmarme no sé si volver a coger la bici a lo peor se vuelve a poner chulo
aunque con una buena bofetada igual me deja en paz lo que me jode es el viaje
en balde ahora que estoy aqui seria de idiotas no entrar en la iglesia voy cara a
la puerta entro el suelo estd musgoso resbalazido estrado de tejas rotas el sol cae
oblicuo por el inexistente techo al fondo tres retablos de madera la pintura des-
conchada en la esquina la pila bautismal escucho los gritos de los dos chavales
que jogam a pelota eu o vilego aqui dentro
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