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ervelhas · umha duas três quatro cinco sete
quiçá lembrança falsa │devir certo: o passado é impredizí-

vel│, alta probabilidade de a tam temperá idade nom
saber nom compreender os números — difícil espulgar
porém essa idea clara esse objetivo inqüestionável de ave-
riguar a capacidade das fossas nasais→ quantas favas? —
a imagem está aí, indelével: umha criança, quase um
bebê, sentado na valeta frente à casa │antes do arranjo
da paupérrima estrada nacional que renguea perante a
porta no que dalmiro, o pai, terá um papel inesperado│,
nom sabe se lembra umha tarde de verao, nom lembra a
origem das ervelhas que umha a umha com parcimônia
científica introduz polas ventas, primeiro a direita │mas
como comprovar se o binómio direita-esquerda fora já
implantado na jovem e moldável mente│, despois a
esquerda, umha a umha, oito nove dez onze doze treze —
o resto │a mai correndo cara à criatura |talvez a criatura
cruzando a estrada de regresso a casa com bágoas nos
olhos e dificuldades respiratórias|, a visita ao médico
|nom sabe como saber se ao hospital|│ só pode ser lem-
brança adquirida, transmitida, nom autogerida

o mais assombroso, o que agora atiaxa o adulto surgido da-
quela repoluda criança, é a intencionalidade científica do

3

FrOuMa

a1



experimento │qual é a capacidade das fossas nasais?│ e
o engenhoso e efetivo método de cálculo │pesquisa do
elemento ideal, tamanho e forma, para levá-lo a cabo│
desenhado para tal fim

intencionalidade científica, procura de razons, perseguimento
de respostas que se repetirá na infáncia, mas numha in-
fáncia já lingüística e recordada, com igual de trágicos
resultados │→ a que sabem as línguas? proporá-lhe ao
eládio, experimento que rematará em senlhas inesperadas
e incompreensíveis labaçadas da vizinha de em baixo,
mai do pequeno vizinho de em baixo e único amigo│ e já
nom o abandonará jamais — mas o caso das favas seguia
a ser único por ser lembrança, a primeira lembrança dumha
vida, que aboiava num oceano de inconsciência e esque-
cimento

o presente principia com a primeira memória = antes o vazio,
as tebras, a inexistência: a história — a partir de aí │tudo
assumível dimensionável│→ a construçom da persoa —
cada novo nacimento reinicia o cômputo │ano zero│ e o
que era memória viva torna-se análise histórica

nom se pode esquecer o já esquecido

tratOr · um ano de vida de criança equivale a cinco anos de
persoa adulta — o tempo acelera-se com maior ímpeto
quanto mais perto da tumba estamos: os anos pesam acu-
mulativamente e empurram-nos tobogám abaixo em pro-
gressom geométrica, pendentes exclusivamente da queda:
sem tempo para o desfrute panorámico — é por isso que
nom chegas a entender │a entender-te, a entender essa
parte de ti que é a tua infáncia│ a insólita persistência na
demanda do mesmo joguete ao longo de três longos e for-
mativos anos

chegava o natal, vinham os reis→ calcetim com petiçom
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dormindo ao relento: e à manhá aí estava o agasalho — o
que pediras? — o que pedira o neno? — si — nom — o
neno vira recentemente outra criança a jogar nos quatro-
-caminhos montado num trator de plástico com pedais,
ao neno antolhara-se-lhe │se se lhe pode chamar antolho
a umha arela que durou mais de três anos│ brinquedo
semelhante e na sua torpe fala tentou explicar que tipo
de trator desejava — o que chegou foi umha miniatura de
trator que cabia na palma da mao — amaro, o infante,
era consciente das limitaçons econômicas familiares │se
nom neste caso particular ou a esta temperá idade si cla-
ramente noutros momentos da infáncia por vir│ e por
esta razom a decepçom suavizou-se com um aquel de
compreensom — nom te educárom para crer nos reis?
pergunta agnieszka — si claro — e cria neles — e sabia
que eram eles os que traíam os presentes — mas dalgum
jeito entendias que a pobreza dos fogares tinha relaçom
direta com a inópia dos regalos

ao ano seguinte, chegadas as mesmas datas, amaro insistiu
na sua petiçom — a soltura verbal adquirida  ajudou-no a
explicar com maior precisom o solicitado │o tamanho
do solicitado│: grande trator de pedais que poda montar
— a decepçom chegou em forma de trator de plástico do
tamanho dum sapato

ao ano seguinte, chegadas as mesma datas, amaro insistiu:
o trator recebido aumentava de tamanho │e cambiava de
cor│ de ano em ano, mas amaro nom queria um trator, o
que queria era um veículo sobre o que montar e pedalar
— após três anos │mais da metade da sua vida│ o desen-
cantado neno renunciou→ perda da fé, nacimento da
consciência social
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1/ saio do curral pola porta grande
miro as pedras do muro que separa
o caminho das vinhas o lugar no

a tua teimosia é lendária, aponta
agnieszka: aí estám as fontes/1
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que estava a pedra polida trapezoidal que de neno me servia de moto dava-me
polas coxas já nom está e mais adiante um oco no mesmo muro passo para
peons que era o meu automóvel com os seus assentos respaldo e alavanca de
cámbios e ali perto outro oco o meu trator estes eram os meus veículos

a3 taquile · fume negro na paisage, arrecendo a goraka→ quei -
ma ilegal de totora — desde o lago que é mar │breve es -
ca la nas ilhas flutuantes para deixar provisons│: partilha
de lancha com sayri o fotógrafo e tole gon o pintor │pi-
casso dos andes nas suas afoutadas palavras│ que vés de
conhecer, que conheces mesmo aí na barca │s/. 12 i/v,
três horas de espaço-tempo compartido│ que partilha-
des, sayri com viseira e cara alongada, basta como papel
de embrulho, tole gon cara de lua negra, ovalada e histó-
rica como nat, sobre a que descansa pelo azeviche em cir-
cular composiçom — em taquile subides os quinhentos
degraus │além do mar = o illimani│ e ides diretamente a
casa felisia │que tole e sayri conhecem: nom é a sua pri-
meira visita: preços amistosos: s/. 5│ onde deixades as
bolsas e preparades as candeas para umha noite sem ele-
tricidade — saídes à praça do povo→ festas de santiago
│o fatalista│: prato de cocahue no restaurante comunal
san santiago, água de munha e na memória o doce e suave
sabor do algodom da guaba

percorredes a ilha baixades à praia do sul — sayri usa-te
como modelo para povoar umha paisage extraterrestre
que tempo despois te enviará │e tu enviarás a tole gon
foto do gravado de guayasamín |cedido aos comités de so-
lidariedade para umha campanha política| que pendura
na casa│ — e ali, sentados frente ao mar, olhando a mon-
tanha nevada, compartilhades

qual é a funçom da arte interpela tole gon — este quer ser
escritor, aquela quer ser pintora: querer ser, essência,

menu a s/. 15

estética da resistência

cingido e monolítico grupo de meia dúzia de mulheres, braços entrelaçados, maos abertas em aperta e pechadas em
punho — ao fundo: linha do horizonte |365/500| 



 interpretar um papel social ≠ nom querem escrever
porque tenham algo importante necessário urgente que
expressar, nom querem pintar porque lhes saia do estô-
mago imperiosa obriga — nom→ a escrita, a pintura, a
composiçom é um desagradável trámite para a consecuçom
dumha meta→ serem artistas e terem o reconhecimento
social │fama prestígio dinheiro│ como tais — a obra nom
deixa de ser um incómodo: a sua funçom já nom é trans-
mitir inquedanças desafogos cambiar o mundo senom
mero mas imprescindível passo no caminho da celebridade
— abundam os casos de dispensável escritura │viver da
escritura│

a insistente música marina parece querer dar-lhe a razom
— amaro acrecenta: temos que botar a toda essa gente do
cánon, reescrever a história, deixar espaço para quem
realmente dixo expressou algo de interesse — acabemos
com a arte de consumo, entusiasma-se o picasso dos
andes: à fogueira com os ópios das massas e os finais fe-
lizes │analgésicos para o público |e ingressos para as pro-
dutoras|: se a justiça se administra na pantalha |poética|
esvai-se a necessidade de luitar por ela no exterior→ arte
estupefaciente│

arte replicante │generativa│→ aquela que incita à criaçom:
a película geradora de cineastas, o poema indutor de poe-
tas — arte vital→ a que nos saca da obra e nos leva à vida,
a vivermos, a luitarmos, a viajarmos, a solidarizarmo-nos
— a funçom da arte nom é criar beleza: para isso já está a
natureza — o fume da totora segue a pintar o céu

ogalhá estivesse ali contigo di rolindes — estiveste di amaro

abOrtO · à hora do jantar o exemplar cidadao botou pestes
contra o governo socialista polo novo imposto aos hidro-
carbonetos: cêntimo verde por litro — porém o patriótico
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súbdito │querem-nos esmagar a impostos│ nom mostrou
indignaçom quando o preço do gasóleo se duplicou ao
longo do ano seguinte │aceitaçom das leis do mercado│

de improviso, à hora da cea, o mauro e a sua nova amiga
aparecêrom pola porta dispostos a ajudar nos labores
vindimais do dia seguinte — as relaçons políticas entre
pai e filho havia três anos que se horizontalizaram │a
nom dependência econômica impedia a vassalage│:
saudárom-se de tu a tu, figérom-se as apresentaçons,
dalmiro olhou a cor de pel aciganada de surinder com
suspicácia, otília com curiosidade │és feliz? perguntou
num aparte│

os anos de vida do filho do carpinteiro duplicárom-se e
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2/ tremendamente fria a noite se
semelha inverno nos lençóis des -
de os que ainda te respiro mas é
a última noite ao teu carom de
novo o adeus no ano novo e espe-
rança do regresso eterno pesa-
dume com a perene alegria do
reencontro e consume-se o bi-
sonte na fugida como  ereçom
naufragada em álcool reconheço
o catarro inesperado e diário nom
som quem de abandonar a dor do
cigarro porque me fai sentir-te
mais cerca fai-te sentir mais cercá
estás ao meu lado neste intre
estás no meu quarto o meu leito
a minha boca e beijo-te com
umha profunda calada é fermoso
sentir-se só com alguém no re-
cordo e a soidade era a despedida
e o alguém eras tu e o regresso e
o passeo e a partida em mesego e
os silêncios e tudo é esperança
cuida-te si

após lustros de separaçom/2
 surinder colheu um aviom e
 autoconvidou-se para celebra-
rem em intimidade o quadra-
gésimo aniversário do home
que fora moço — a última vez
que se viram fora na sua
│dela│ casa de west ealing:
agnieszka nom estava esse fim
de semana e surinder invitou-
-no a cear │e gentileza da gar-
rafa de vinho: a passar a noite
com ela│ — os posteriores in-
tentos chocavam contra o
muro de indiferença de amaro
— el regressou à galiza —
quando na seguinte reuniom
com agnieszka │meses des-
pois: as emoçons estancadas│
na que seria a sua  derradeira



viage juntos │realmente o seu derradeiro encontro│ el
contou-lhe a noite com surinder — já o sabia dixo ela:
nom me contas nada novo: a própria surinder apresen-
tou-se um dia em shepherd’s bush a dizer-me que vos
amávades e que passárades essa noite juntos e que estava
grávida de ti — agora, após lustros de separaçom, amaro
tinha muito que reprovar-lhe — ela vinha buscando um
clamor de amor que el nom podia dar — o meu amor por
ti nom tem nada que ver contigo: é cousa minha, argu-
mentou ela: vivamos estes quatro dias como quando es-
távamos juntos — mas apesar do acirramento o que
amaro lhe pudo oferecer nom lhe chegou a um dente

por que tem sulcos a concha de samona? — muito apouvi-
gaste minha panocha

amaro nom atura mais de cinco minutos a conversa de dal-
miro

bukut · nom passa muito tempo antes de que amaro saia
do cri │edifício de adobe redondeado, troncos raízes de
ceiba inseridos em forma de jamba, 3.000cfa por noite,
2.500cfa polo jantar│ para dar o seu passeo matutino
por entre termiteiras e rios salgados — nom ≠ hoje nom
dá o seu habitual passeo matutino: hoje caminha os oito
quilómetros que o separam de diegoun por entre rios sal -
gados e termiteiras

quando chega a aldea está ateigada de gente: começo do rito,
especialmente numeroso porque há anos que nom se cele-
bra→ juntança portanto de variegadas faixas etárias = me-
ninhos quase infantes adolescentes pós-adolescentes quase
homes homes: todos sentados contra as árvores, cabeça
afeitada busto espido olhadas baixas │tristes  desacougadas│:
pronto irám ao bosque │escola universidade│ passarem o
mês de iniciaçom fazerem-se homes  aprenderem os segredos
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 enfrentarem-se ao leom │aos seus próprios medos│ parti-
lharem a existência formarem grupo — só os homes? per-
gunta rolindes — só os homes — e o segredo da iniciaçom
nom se transmite nem à mulher mais amada nem ao nom
iniciado mais importante: só o iniciado pode conhecer o
segredo do iniciado, é umha experiência que nom se pode
transmitir, só viver experimentar — converter-se em home:
superar os medos, o medo — o pai dos medos? = a morte:
gume da existência — enfrentar-se à morte, ao medo à
morte, fazer da morte companheira vital: nacer é começar
a morrer │a morte = orgasmo final |morrer de vida|│

umha mulher convida amaro a sentar com elas eles arredor
de grande fonte rebordante de comida, anho vitela legu-
mes arroz cuscuz: todos os animais sacrificados essa
mesma manhá — grupos de guerreiros formam círculos,
torsos nus, machetes e coitelos cortando a pel espida sem
cortá-la, as vermelhas línguas sem dano: demonstraçom
da eficácia dos gris-gris que levam sobre o corpo bíceps
pernas — realmente evita os cortes de arma branca? per-
gunta amaro antes de levar bocado de cuscuz com anho à
boca — aí tés a demonstraçom fala mulher ao seu carom
— queres provar? di olhando o amuleto que tamém pen-
dura do pescoço de amaro

de verdade funciona? demanda rolindes, sentada no solheiro
mirando como os volantes choram o pucho — amaro
mira-a com um sorriso nos olhos — é tudo um  engano?
insiste ela — porque os gumes entram em contato com a
pel, passam pola pel, onde deveria haver corte há pel lisa
│velha cicatriz talvez│ — qual é o truco? —  rolindes in-
terpreta o cepticismo de amaro como etnocentrismo │es-
cravos da interpretaçom vítimas dos significados│ —
amaro defende-se citando a cabral: quantos guerrilheiros
caírom como moscas por um excesso de confiança no
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gris-gris — ajudam essas crenças na luita anti-imperia-
lista? — ou mais bem a prejudicam? — o  inimigo dentro
— inimigos de si mesmos — palavra de amílcar

as ideas liberam, as crenças aprisionam atrapam oprimem
— mas, insiste ela, cuidado coas ideas que se fossilizam
em crenças

a palavra │o livro a vida│ colhe o significado do contexto:
puro estruturalismo

a vida tem data de caducidade

M/s puijO · pareces um terrorista
muito antes o centenário puijo zarpa do cais de savonlinna

│quarta-feira às 9 da manhá│ e achega-se ao castelo de
olaf │entrada reduzida a 1€ o dia de sam olaf que é o dia
anterior; as vozes dos ensaios do bolshoi acarinham a
nave passageira, nuvem│ antes de dar meia volta e pôr
rumo ao norte: destino kuopio por heinävesi, onze horas
de travessia por lagos e canais e esclusas, 95€ comida à
parte, destino puijo e a puijon torni desde a que contem-
plar a infinda chaira de espelhos catapléticos

muito antes porque agora nom se vê a torre e portanto desde
a torre nom se vê o inarijärvi nem o sajos │parlamento
sámi│ onde mari boine comprova o sistema de som —
pareces um terrorista dixo-me o rapaz, continua o home
durante o passeo pola beira do lago que reflete a fantástica
luz da meia noite, ijahis idja — e a que se parece um ter-
rorista pergunto eu — nom estava a dizer: pareces um
terrorista de verdade, porque nunca viu um terrorista e
os poucos que viu na tv som bem parecidos e asseados,
nom, o que está a dizer é: pareces um terrorista de ficçom,
da ficçom cinematográfica imperial = mal encarado sem
barbear desalinhado desgrenhado — e nom vai descami-
nhado, assente ela — aceito, di el, mas só a descriçom,
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nom o termo — vou-che con-
tar algo de que vás gostar — e
sentam no malhante da praia
ante o espelho líquido nu de
estrelas/3

di-lhes que nom somos nós os
terroristas — e jean-marie de-
clina o convite a veneza: tanta
medida de seguridade na cata
de terroristas→ eu som o ter-
rorista

FiladelFia · ruas terreiras, ventos
borrachos levantam nuvens de
pó — o autocarro │gr28.000
polas sete horas de viage desde
asunción│ perde o asfalto bai-
xo as rodas antes de atingir a
cidade │capital do chaco es-
tronista no que tachito investe
parte da sua fortuna│ — bar-
rigas espinhosas das árvores
do algodom — labregos men-
nonitas da colónia fernheim:
língua plautdietsch, fugida da
urss passando pola alemanha
nazi │adquisiçom de elemen-
tos do nacional-socia lismo│,
jornaleiros guaranis baixo o
seu mando — nom há pátria,
constatas: talvez comunidade,
identidade religiosa — sabes que
a populaçom finesa de åland,
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3/ após serem expulsos do úl-
timo bar da rua de sam pedro as-
saltárom falando de sabotages e
de arrancamentos de plantaçons
de eucaliptos o piso de cris na
rua da tafona que lhes ofereceu
as quatro cervejas que quedavam
no frigorífico o telesforo sentou a
lua no leito tratando de fazê-la
entrar em razom porque a lua se
sentia estratosférica e transmitia
liberdades cósmicas ante o de-
samparo do telesforo a lua erguia
a saia e acarinhava entrepernas e
mordia lábios e quando desde a
cozinha o mauro olhou para eles
o telesforo estava a dar-lhe pu-
nhadas na cabeça cris olha temos
que fazer algo deixa-os som cou-
sas deles opinou cris o mauro
achegou-se à cama que fás teles-
foro deixa-a mas nom viu malí-
cia nos golpes do home nem dor
na expressom da mulher por que
lhe zoscas só quero que se durma
explicou o telesforo porque está
fora de si só quero que se durma
como nas películas nas películas
basta um pequeno golpe de cu-
latra na caluga para provocar
inconsciência imediata mas isto
nom era película nom era fic-
çom nem drama nom era falsi-
dade e a lua nom se deixava
reduzir o rosto feliz de rebeldia
isto nom é umha película dixo o
mauro e o telesforo estarricou
os cotelos doloridos nesse mo-
mento entrou cris com as cerve-
jas ao dia seguinte cris seria
vítima do seu próprio artefato
explosivo fabricado para sabo-
tar um parque eólico durante a
entrega a um membro do exér-
cito guerrilheiro
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de língua e extraçom sueca, está isenta de fazer o serviço
militar nom seja o demo que em caso de guerra sueco-
-finesa se aliem com o inimigo — mas os mennonitas
nunca farám a guerra contesta surinder — nom estou
tam certo continuas: a ideologia nazi subsiste na comu-
nidade │a religiosa = diferentes raízes para os mesmos
crouchos│

pó na rua, quadrícula de pó — surinder e amaro sentam no
terraço dum restaurante: nome na fachada assinado por
coca-cola, mesas de plástico com as cores e os símbolos
de coca-cola, guarda-sol mesmas cores mesmos ícones —
nom entendo, opina a primeira, como podem aceitar tais
agasalhos envenenados: publicidade gratuita a cámbio
dum feo plástico de má qualidade — si, concordas: e a
esse pasmo teu contestarám-che com o velho cavalo re-
galado — vender a alma por umhas moedas — o mesmo
acontece, continua surinder, com as aplicaçons descarre-
gadas no telemóvel: para baixares gratuitamente umha
simples lanterna, umha singela bússola, tés que dar-lhes
permisso para acederem aos teus arquivos agendas foto-
grafias microfone e cámara — um alto preço para a gra-
tuidade — dá-me igual, defendem-se as usuárias os
usuários: nom tenho nada que ocultar — e entendo o ar-
gumento: eu aproveito-me das suas tecnologias e o resto
é-me indiferente — mas quem se aproveita de quem
│nom é consentimento natural senom manufaturado:
abuso disfarçado de generosidade: tamém os marraos da
granja pensam que se estám a aproveitar do granjeiro que
os ceva a cámbio de nada│ — e essa mesma persoa, inter-
vés, teria um comportamento diferente se a bússola a lan-
terna nom fossem digitais, quero dizer: alguém peta na
porta e di: bom dia, tenho um regalo para você, umha lan-
terna umha bússola, aqui tem — mas é gratuita perguntas
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— si, completamente — o único requisito é que me tem
que assinar este documento conforme você me autoriza
a aceder ao seu fogar e colocar cámaras e micros; ah e
tamém exigimos acesso à essa gaveta onde guarda o
álbum de fotos e a agenda de endereços — e tu pensas no
afortunado que és: pois muito obrigado senhor distribui-
dor de lanternas gratuitas, tenhem vocês o meu consen-
timento, onde tenho que assinar, passe passe e coloque
micros e cámaras que total nom tenho nada que ocultar
— │por um prato de lentelhas│

lembras, lembras tu, aqueles tempos nos que as máquinas
vinham para fazer o nosso trabalho para liberar-nos do
escravismo laboral, para que pudéssemos viver livre e co-
modamente a conta do seu rendimento e benefícios — e
as máquinas vinhérom mas quem se beneficia delas→ de-
semprego e miséria

e a quarta-feira 17 de setembro de 1980 anastasio somoza
debayle circula com o seu imaculado mercedes benz pola
avenida generalísimo franco de asunción │esquina com
santísimo sacramento tam limpa de pó│ e umha bazuca
destroça máquina e ditador — tantas décadas despois:
epp │fuzil machete e machado│ adentrando-se no chaco
— e anastasio somoza garcía, assassino de sandino, cai
crivado de poéticas balas em león

nunca entendim a publicidade na televisom, dis: quinze mi-
nutos de anúncios para quem? — quem fica sentado
diante da pantalha consumindo quinze minutos de pu-
blicidade? — a sua funçom terá, julga surinder, quando
tanto dinheiro se investe nela: ocupar o espaço, colonizar
o subconsciente — a gente paga as marcas, essas mesmas
que tu ocultas e arrincas: a persoa convertida em anúncio
— transaçom comercial: o público espectador │da televi-
som│, a populaçom usuária │das redes│, como produto:
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o consumidor │que paga gostosamente polo privilégio de
deixar-se vender│ é consumido — atrapados na aranheira,
agradecidamente oprimidos

Mecánica · sonho recorrente→ conduzir o carro, o do pai,
qualquer carro estacionado na rua, entrar nel, conduzir, se
nom arranca deixá-lo cair estrada abaixo │tanto tempo des-
pois o sonho volve-se pesadelo→ o veículo aboca-se a pre-
cipício a rio a ribeira e o home |o agora home| nom é quem
de freá-lo por muito que pise o pedal a fundo│ — o rapazi-
nho conhecia bem o carro do pai: nas horas da sesta entrava
nel e fingia manejar o volante e mudava as marchas pondo
em prática o aprendido às agachadas no livro da autoescola
que dalmiro guardava na gaveta, nas saídas do patrom abria
o capô e estudava a mecánica da automoçom

realidade recorrente→ todos estes conhecimentos servírom-
-lhe para ganhar-lhe umha lavra de tempo às intensas jor-
nadas de labores agrícolas — quando chegava sábado
manhá e o velho girava a chave do carro │quinze minutos
de trajeto deica as agras da aldea│ nada acontecia e o
neno voltava ao quente da cozinha de ferro até que o con-
fuso amo dava com o cabo solto — umha noite o pequeno
amaro quijo pôr fim à miserável dependência do único
jeito que o sabem fazer os adolescentes │às bravas│ e es-
vaziou o líquido dos freos — à manhá seguinte estava a
tomar um racista colacao │que lhe ia conformando o pen-
samento precisamente porque nom era consciente de tal
racismo│ quando dalmiro saiu para o trabalho: amaro
sentiu-se excitado como aquela vez que de pequeno pu-
gera umha pedra no caminho de ferro: a ver que passa

hOli · quando chega à praça um home está deitado no chao,
supino, mao ergueita acarinhando mama de mulher que
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a quatro patas sobre o home agarra com a mao direita o
membro central, ereto, a outra mao, a esquerda, estricada
com esforço para apreijar as gónadas do home, um
segundo home que de pé ante a mulher sujeita com a mao
esquerda o pene cujo glande está a dous centímetros da
boca da mulher entanto o outro braço, o direito, funde-se
com o braço do terceiro home que desde o outro lado
penetra a mulher por detrás mentres sujeita com o braço
destro umha fusta com a que açoutar as nádegas da
fêmea que nom separa a vista do glande que tem a tiro de
língua

a um par de metros umha mulher levita, escarranchada,
sustida no ar por duas moças, umha agarra umha perna,
a esquerda, entanto a mulher assenta a direita nos
ombros da outra que, perna agionlhada, introduz objeto
alongado e cilíndrico na vagina da mulher central, a que
levita escarranchada, a que com as maos abre os lábios
genitais num brado de prazer cósmico para facilitar a
entrada do objeto — baixo o grupo outra mulher, deitada,
pernas abertas no ar, recebe o peso dum canídeo que
junta pelve com pelve, perfeitamente encaixado, a cabeça
ergueita ao céu, a mandíbula em posiçom de ouveo

é vinte e seis de falgun de 2076 vs, segunda-feira, e amaro,
que contempla estas cenas, escoita os ouveos e os risos e
os vivas e a folia aboujadora às suas costas — quando
torna a cabeça vê um mundo de gente multicolor, as caras
pintadas, a roupa manchada, as cabeleiras verdes e azuis
e vermelhas e laranjas e marelas e índigo e brancas e pre-
tas como capulana — as massas sincronizam os aturujos
e embestem-se deixando o ar tingido de todas as cores ci-
tadas e mais das misturas pertinentes

na hipótese de que o sol saia manhá amaro mussita: todas
estas cores desaparecerám com o derradeiro dos humanos
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— o chio dumha águia que vigia desde o alto confirma o
dado porque o que a águia observa, sendo o mesmo, é di-
ferente, porque os olhos da águia observam de jeito dife-
rente, as cores que a águia vê nom som as mesmas que as
que a parelha desde a praça vê, a águia observa com
outras cores porque as mecánicas dos olhos que observam
nom som as mesmas, porque a cor nom existe: é umha
sensaçom

pouco sabem amaro e águia que dias despois praça, cidade,
país e planeta │verde como laranja│ ficarám desertos in-
definidamente, que as cores que lhes dam forma deixa-
rám de existir porque nom haverá quem as mire

le Mani · perde-se o som da launeddas trás os thalos dos
nuragos — a parelha sobe as pedras de francesco crispi
até à igreja da madonna delle grazie e ali em frente a ca-
tarata de plantas sinala ao tempo que oculta a pequena e
intraordinária fachada da antica locanda — mas ninguém
responde ao timbre — rolindes e amaro esperam pacien-
temente que os dous irmaos, antonello e mary, a irmá e
mais o irmao, donos e regentes da pensom, rematem o
serviço religioso que os entretém à outra banda da pe-
quena praça

que foi primeiro, pergunta ela, a música ou a dança — a
dança, sentencia rotundo el: a música nace da dança, do
ritmo do corpo, dos golpes dos pés contra o chao — da-
quela, corrige ela, som simultáneas = a dança produz a
música, a música é dança, corpo em movimento — │o or-
gasmo produz gemidos, os teus gemidos produzem o meu
orgasmo, a mai pare a filha que a converte em mai│

para filosofias de alcova, indica ela após visitar o banho do
corredor, a que escrevêrom os queridos antonello e mary
por riba da cagadeira: le mani che puleranno questo
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banho sono le stesse che vi prepareranno domani la co-
lazione: todo pensamento se reduz a esta simples, nítida
e incisiva frase, toda relaçom social e toda organizaçom
política convergem nela, a explotaçom humana │a injus-
tiça planetária│ esvairia-se como orvalho-da-aurora ao
sol desta obviedade de termo-la todas todes todos pre-
sente

pola noite soam berros choros angustiosas chamadas segui-
das de precipitados passos que sacam música das tábuas
do velho edifício — │gramsci, como o dante odiador de
indiferentes, sonha nas ruas de ghilarza com a geometria
triangular do poço nurágico de santa cristina│

entanto nom substituamos as bíblias dos hotéis por mani-
festos comunistas nada será — as maos que dam prazer
som as mesmas de matar, os dedos que acarinham ere-
çons som os mesmos que limpam fezes anais

MFdc · essa manhá amadou peta na porta de amaro: cheikh
está a esperar — ducha, roupa — toma o kinkilibá com
cheikh que véu buscá-lo para a entrevista com senghor —
amaro tem esboçadas umha dúzia de perguntas │torpe
francês num par de folhas de caderno raiado│ mas
quando chegam ao domicílio um soldado lhes impede a
entrada — senghor │arresto domiciliário│ baixa ao
saguám onde o soldado autoriza breve intercámbio→
 impossibilidade da entrevista: podemos fazê-la por
escrito sugere o prisioneiro, e amaro arrinca as folhas e
lhas entrega — de regresso ao hotel │auberge  casafrique,
5.000cfa por noite, 3.000 o jantar: a partir do quarto dia
amadou invita-o a compartir comida na bandeja coletiva
das e dos empregados│ cruzam-se com o jornalista
bamba que nom é quem de agachar os ciúmes que lhe
provoca o estrangeiro: senghor sempre lhe negou entre-
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vista, a el e a todo o mundo, e agora vem este branco e lha
concede: desprezo por parte do líder dos seus? comenta
com cheikh essa noite mentres ceam baixo as músicas
interrompidas da orquestra casamance que todas as noi-
tes ensaia no albergue — mais bem desconfiança das
linhas editoriais do país→ tu como estrangeiro vás ser
mais objetivo, supom-se-che maior imparcialidade: a
perspectiva da distância

dous dias mais tarde amadou amanhece com o mal-estar
da malária e cheikh ngom, o organizador do encontro
│oriundo da capital, para no mesmo hotel, ali se conhe-
cêrom│, vai recolher as respostas: mfdc nacido em 1947
em sédhiou, administraçom francesa, independência na-
cional da casamansa, 389 anos de luita armada e 42 de
resistência passiva, reconciliaçom da frente norte e a sul,
respeito às fronteiras herdadas da colonizaçom francesa
│renuncia à república diola│, nom esqueçamos as rai-
nhas e guerreiras e guerrilheiras: ayimpen awentorebe
sibelt alinsiitowe aloendissomarie bassene niakuhufosoo
akinumelob sambou anna diatta, o diola e a terra som
um, que retirem as suas forças de ocupaçom, a casamansa
com o senegal mas nom no senegal — │quase duas dé-
cadas despois agrafoxo apresentará-se na casa do padre
com cópia da entrevista mas senghor estará morto, o pa-
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4/ estás a rezar as tuas oraçons
de gionlhos no berce e chega a
manola de visita e vai ao teu
quarto e colhe-te e nom te deixa
acabar a oraçom e tu queres di-
zer-lhe é que nom vês que estou
a rezar mas nom ficas calado
como um peto porque a  manola
é a tua madrinha a tua madrinha
e a tua curmá

dre augustine diamacoune le-
vará dous lustros morto│

amaro e cheikh achegam-se às
águas salgadas do rio — num
pátio um pelicano, atado pola
pata, abandona-se à resigna-
çom — nom é a hora do teu
rezo?/4 indaga amaro — já se
me passou, responde cheikh:
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nom é a hora da tua cerveja? — amaro sorri
seguramente seja mais subjetivo, mas isso nom implica que

seja menos imparcial — quando criticas a queima de con-
tentores nas manifestaçons da extrema direita nom estás
sendo mui imparcial, alega ela: o que justificas numhas
nom aceitas noutras — aí andas errada, aclara el: eu nom
critico a desfeita de mobiliário urbano nas manifestaçons
reacionárias, o que critico é a manifestaçom em si — nom
tenhem direito a manifestar-se coma nós? — por suposto
que si: o que é criticável é a ideologia: para que se mani-
festam?→ para expulsar a gente imigrante, para tirar-lhes
direitos aos coletivos oprimidos, para erodir a democra-
cia, para manter os privilégios — nom é o mesmo colher
o fuzil para luitar pola terra e a liberdade que para opri-
mir o povo, por muito que as balas e as mortes que con-
sigo levam sejam idênticas

lOcal · labregos urbanizados→ perpianhos de granito aga-
tunhando barranco arriba, planta a planta, elevando-se
por riba da estrada nacional, um andar, dous andares→
aforros próprios e alheos: o tio materno de américa, pa-
drinho de otília, epónimo da criatura que será o primeiro
ser │tantos anos despois, ante o iminente derrubo da casa
para erguer torre de substituiçom, decatas-te de que
tamém o derradeiro│ em nacer na nova casa urbana, pri-
meiro e único de entre os irmaos e a irmá que nacêrom
antes ca el mas nom na casa: na aldea, nas aldeas, a ma-
terna, a paterna, terras de lobos e contos de pepa a loba

a casa estava desenhada para eventual cámbio de ofício │o
cámbio espacial implica cámbio económico e laboral│ —
por isso na fachada do edifício, a rentes da estrada
nacional, entre umha e outra porta frontais │a da direita
é a entrada geral: escadas, andares inferiores, andares
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superiores; a da esquerda dá diretamente ao piso do
proprietário, ao seu local concretamente│, os perpianhos
deixavam espaço quadrangular para umha superfície de
ladrilho recebado: estranha disposiçom, vista desde fora
— se entrássemos │porta esquerda, por exemplo│ ao
local veríamos o reverso do ladrilho e entenderíamos
melhor mas nom tanto a razom da extravagáncia arqui-
tetônica: armário embutido │do chao ao teito│ ocultava
o ladrilho, roupeiro de estranha estrutura: laterais dia-
gonais com abertura, largas portas elevadas e plataforma
interior │piso do armário│ à altura da embigueira: nom
era guarda-roupa senom trinque: à espera da substituiçom
do ladrilho exterior │doadamente derrubável│ por
grande vidro que permitisse ver e cobiçar os produtos à
venda/5
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5/ no local aproveitavam os ar -
mários jogamos às escondidas vale
vim-te vim-te como me ias ver se
está escuro nom vês que é noite
nom nom vejo correde  saltade
 pegade-vos à almofada fada fada
madrinha eram nenos e nom pre-
cisavam pensar cama almofada e
todos felizes na escuridade

sonho capitalista do labrego — as
quatro crianças, que compar-
tiam o grande espaço do local
momentaneamente │indefi-
nidamente│ dormitório, me-
dravam e prosperavam diante
do armário que era parede in-
conscientes da previsom do
patrom e de trinques e de tendas — nunca saberiam o tipo
de loja que o velho tinha em mente, com que produtos es-
pecularia, porque a loja nunca se materializou — sur-
preende a visom de futuro: a casa estava soa, única
vivenda no ermo que ia da igreja nova à estaçom do trem
— que sentido tinha umha loja nesse espaço desértico —
mas, interrompe rolindes, tal e como descreves o espaço:
é lugar de passo, passageiras passageiros que venhem e
vam, vam e voltam passando por diante da casa, do esca-
parate — o local→ tardarám tamém as crianças em saber



o motivo do nome do seu dormitório: o local — quem das
suas amizades tinha um local na casa

o sonho capitalista deixou de mao ao labrego que logo seria
proletário — o local deixaria de ser dormitório para
numha serôdia reforma converter-se no salom da casa, a
abortada vitrina seria finalmente aberta, em versom re-
duzida, para tornar-se janela │armário, montra, sacrifi-
cado│ do salom — e hoje que passas por diante do prédio
no que naciste nada queda: perpianhos │casa│ transfor-
mados em formigom │arranha-céu│, torres que ocupam
a extensom inteira do antigo ermo tam altas que mesmo
aboujam o alto campanário da igreja — agora si, tantas
décadas despois, agora si era o momento de abrir um
local na concorrida urbanizaçom, agora si foi: aí está a po-
pular polvaria ateigada de gente, sempre, dia e noite,
alhea — no lugar no que naciste — sofreste

cOragyps atratus · sais do hotel tegucigalpa que lhe dá as
costas ao barranco do rio chiquito, abandonas a avenida
gutemberg cara ao arbolito, colhes paz barahona e entras
no café paradiso │almorças lês│, sais do paradiso com
livros na bolsa │correspondencia inocultable de david
díaz acosta, selección de poesía 1952-1971 de óscar
acosta│, penetras na livraria guaymuras │miguel de cer-
vantes│ onde mercas jacinta peralta de ramón amaya
amador, localizas a cercá shakespeare & co. books da que
sais com cipotes e prisión verde ambas de ramón amaya
amador, baixas por bolívar, cruzas a ponte mallol e
 chantas-te no outro flanco do choluteca — sentado frente
ao rio observas os zopilotes que vigiam desde as cornijas
│sem intensidade, com acougo│ possibilidades alimen-
tares dos mercados de san isidro

observado polos zopilotes: os limites da minha linguage
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│ᎦᏬᏂᎯᏍᏗ│ denotam os limites do meu mundo asseve-
ras — forçar a linguage, inventar novas palavras: alargar
o mundo, teu mundo — e a sombra de agnieszka projeta:
se o pensamento está vinculado à linguage, se o nosso
mundo é tam amplo como o nosso vocabulário, acaso os
animais nom tenhem mundo? — meu tio o xordo-mudo
carece de mundo? — a meninha selvage que nom adquiriu
a língua nom habita nengum mundo? — sei, sei, condes-
cendes: mas um mundo aglóssico→ a língua contribui à
expansom da mente, abre portas a realidades intangíveis,
a conceitos inapreensíveis polos sentidos — nom, rejeita
ela: tudo o que se pode expressar é mentira — o mundo é
mais complexo do que pode expressar a palavra: a palavra
limita→ quantas cores contém um arco da velha para um
olho nom tutelado?: todas as possíveis, infinitas — por
que só vemos sete cores?: porque a palavra nos instrui
desse jeito

rio que é sumidoiro: homes mergulhados sacam area do
leito fluvial — como no lago rosa, pensa agnieszka: corpos
cobertos de graxa como defensa contra a alta salinidade
│nom há proteçom contra os coliformes│ — os zopilotes
botam a voar

bOscO · ainda faltam lentas maceraçons, o voo do pimpim,
pingüim de floreana, caço de caldo de mocho com mote,
churo de puerto lópez, llapingachos de riobamba, cholas
de guano, locro de papa, água de cedrom com humitas e
um vaso de morocha quando amaro entra no hostal  rincón
familiar │rua flores entre espejo e sucre, 8$│ onde lhe
guardárom a mochila durante essa semana de ausência
— natalia ainda há tardar um par de dias em regressar ao
continente: deu-lhe, ela, tem el, o endereço da casa de la
floresta que comparte com amiga e cara ali se encaminha
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o home: baixa flores, enlaça com pichincha, segue por
colombia deixando atrás a alameda e o arbolito, entra
em 12 de octubre, gira à direita e continua madrid abaixo
cruzando isabel la católica │galicia ao outro lado do
bloco│, pontevedra, lugo e na seguinte, mallorca, gira à
esquerda — busca a casa da galinha │cerámica no portal│
e espera por mim

o bosque do bosco a mao direita empoleirado nuns penedos
silueteado contra o profundo amarelo do incêndio infer-
nal, edifício com arcos, lume interior, inferno — à
esquerda edifício de portas e janelas pechadas │em arco│
montado igualmente na montanha como meteórico mos-
teiro em cujo telhado, acolchoado com divina nuvem, o
cristo, acompanhado de anjos, recebe as almas boas — no
centro grande esfera cinzenta e gretada com cruz no norte
e abertura na parte superior esquerda │donde sai corda
que sobe à morada do cristo sobre a que fai equilíbrios
home nu, anjo com braços estendidos disposto a recebê-
-lo, outros homes tam cinzentos e espidos como esse
tensando o cabo, seguintes na travessia, mas baixo a
morada de deus, agachados entre a vegetaçom a meia
altura da montanha, dous dianhos tentam impedir o
tránsito com pau e carabina│ e abertura na parte inferior,
no chao, na terra, pola que saem massas atropeladas bra-
ços em alto porque sabem demasiado tarde que o seu
destino é o vermelho infernal — aqui — no chao anjo
sujeita monge, nom sabes se para resgatá-lo do averno ou
para empurrá-lo a el — um segundo monge ilustra a
esquina inferior  direita da pintura sentado contra as
pedras, braço cara adiante, cara de resignaçom olhando-
-te torcida — entre esfera e céu, para complicar mais a
passage, pequena baía que se abre ao mar no que paira
caravela de estandarte vermelho — adivinhas siluetas de
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6/ o caminho de osmo ainda
está enlamado deixamos o carro
na carvalheira seguimos a pé na
escuridade separo-me uns pas-
sos dos meus pais para ver as es-
trelas algumha fugaz no curral
cruzamo-nos com a tia carlota
andades sempre como os morce-
gos a avoa está sentada no talho
da porta levamo-la à lareira e
sentamos arredor do lume o tio
isidro chega com as vacas a tia
carlota berra-lhe nom lhes pegues
tanto e logo como caralho queres
que obedeçam gosto de mirar o
lume colho uns velhos jornais
colho frouma e prendo-lhes a
ponta e fago debuxos no ar nom
jogues co lume filhinho di a ma-
macarlota que lhe tem muito me -
do ao lume como mamá

milheiros de persoas visitem o convento só pola palavra
mágica: bosco

dez anos despois natalia regressa a isabela e caminha nova-
mente ao muro das lágrimas e cruzei-me igual com a
mesma tartaruga e lembrei-te e rim soa — passámo-la
bem! — nengum dos dous demonstramos ser mui dados
à diplomacia confirma ela — amaro sabe que há de tomá-
-lo como elogio: sinceridade, nom ocultar o sol com a
peneira, que vai haver que ocultar se sabem que nunca
mais se ham de ver: fermosa a espontaneidade desses
dias de relaçom natural, egoísta e transparente — natalia
acompanha-o à rua e espera com el a apariçom do táxi
que o  leva ao aeroporto │adeus gringuera e ela ri sabia-
mente│ — afetuosa correspondência durante os dez anos
seguintes que nom terá sentido continuar forçar, que se

figuras baixo a mais recente
capa de pintura: pintadas por
riba, retificadas — tránsito à
eternidade/6 — nom é do
bosco obviamente, quer tei-
mar na talia sentada à sombra
da árvore da vida que se ali-
menta das cinzas │esfera
cinzenta│ de guayasamín —
tampouco santiago está enter-
rado em compostela a quem
lhe importa — mas ali o mes-
tre mateus fijo grande obra
continua ela e este tránsito
nom é mais que tosca imita-
çom — isso nom impede,
porfia em retrucar o home,
sempre a última palavra, que
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corta um dia sem possibilidade de recuperaçom │mudam
vidas mudam endereços mudam prioridades│, logo doce
lembrança e cadelo de louça no andel

trótski · muitos anos antes, tanto tempo despois, agnieszka
alanca de regresso a casa │nas aforas da cidade, cinco
quilómetros│ após noite de copas, caminha beira de
amaro que tem a mao direita inserida baixo os pantalons
de agnieszka, baixo as bragas, falam e andam e a cada
passo que dam o coraçom esfrega o órgao erétil do apa-
relho genital da mulher, natural e inconspicuamente —
deixam o asfalto para colher o atalho que os leva pola
beira do rio, as voluminosas ruínas da fábrica │ominosa
mole preta na noite estrelada│ e as aldeas que anunciam
a sua presença, o seu tránsito, com coro de agressivos
ladridos — agnieszka, que tem medo aos cans │tranquila
nom fai nada di o dono do cam ceivo na praia, ao que ela
responde: por enquanto está-me a assustar│, agarra com
força o braço do seu acompanhante — nom entendo,
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7/ penso em paris rue la conda-
mine boulevard de clichy olho
pola janela as ruas arvoradas que
amortecem os carros desde aqui
boulevard brahim roudani isto
nom é paris penso em rodrigo
em bruno em mad max e os seus
mimos imitando as ausências
das gentes no metro no sorriso
de tristura e a amabilidade de le-
ticia tam grata após tantos dias
de caminho montparnasse e a
festa junto à torre e os fogos do
14 de julho desde montmartre e
o aniversário de leticia surpresa
esse mesmo dia e o velho cam

pensa ela: tanto cam atado
encerrado/7 cuja única fun-
çom é fazer ruído — para isso
os tenhem = vigiantes de pen-
delhos e angaços — nom há
leis contra os ruídos notur-
nos? — leis há abondas, esse
nom é o problema

trótski, pequeno castanho e fo-
dom, foi o único cam que a
persoa │criança por aquel en-
tom│ tivo na vida — nunca
gostara dos cans: cheiravam
mal eram demasiado depen-



dentes faziam demasiado barulho — trótski estava atado
na horta e cada vez que alguém passava em direçom à es-
taçom, tamém em direçom à igreja, punha-se a ladrar
veementemente forçando a atadura e girando arredor de
si até que a cadea se enroscava sobre si mesma reduzindo
a margem de liberdade e esfregando o colar de coiro con-
tra os pelos do pescoço que após um par de semanas ti-
nham desaparecido: depilaçom capilar que lhe lembrava
ao rapaz a clareira nas peludas pernas provocada pola
fricçom dos vaqueiros contra a panturrilha, agora que se
lhe permitia levar pantalons longos, todo um home

e o trótski movia o rabo quando o meninho se achegava
com os restos da comida mas, umha vez a comida no
prato, grunhia e ensinava os cairos e apontava travada
ao dono, ao que o cuida, a quem lhe dá de comer, a quem
o tem prisioneiro — e contudo o neno todo um home
sentia agradecimento polos carinhos e lambetadas que
o malfadado trótski, agasalho dum amigo suicida, lhe
proporcionava nos freqüentes passeos que davam polos
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 tatave agradecido servo de max que aguanta estoicamente dias e dias sem mejar
sem umha queixa quando o amo se esquece del e quando finalmente passa polo
piso e o saca à rua bruno e leticia e mais eu miramos com abraio a interminável
mejada do pobre tatave minutos de urina acumulada durante dias e dias ante os
nossos risos de lástima polo malpocado animal que sabe que nom deve sujar o
piso recolhido da rua polo tolo max nom ladra nom chora um pouco do calor hu-
mano em substituiçom dos bocados famélicos que nunca pediu que nunca tivo

8/ chorava porque na sua escura
confusom nom podia fazer outra
cousa odiava o mundo a gente
do mundo porque podiam ver
sempre fora invejoso dum brinco
deixou o livro que tinha entre
as maos e botou-se polo oco da
escaleira despois de esnaquizar

descampados da estaçom e o
mato de corços │lambetadas
a pingas de sé men nas folhas
de erva chaveira/8│ cujo carrás
o animal pronto aprendeu a
cruzar dum chim po — um dia
o cam parou ante umha fresca



e exuberante deposiçom humana: amaro tentou apartá-
-lo mas o cam revirou-se e travou-no na perna deixando
um par de buratos na tela vaqueira após o qual voltou ao
tesouro excrementício e papou-no em três tempos —
quando rematou ergueu a vista lambendo os bixairos

um dia o pai levou o cam para osmo: as novas vizinhanças
começavam a queixar-se — amaro foi à aldea aos poucos
dias e o trótski nom estava = comera-o o lobo

durante umha visita muitos anos despois, quando o neno é
adulto e independente, pai e filho imiscíveis rememoram
velhas histórias e o velho menciona sem querer o dia no
que envenenou o cam — pero nom o matara o lobo? — o
pai cala — nom tem por que: a amaro nem lhe importava
o cam nem lhe importou a mentira

por que a gente mente tanto? quer saber agnieszka
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a cabeça contra o piso de terra ergueu-se e esquecendo a sua invidência botou a
correr pola rua cara à estaçom advertiu objeto e regressou e rebuscou desesperado
no cesto da roupa suja até que topou braga da úrsula agradecido arrecendo a
suave cona púbere guardou-na no peto montou na bíci e pedalou a corços
caralho tenso o pantalom apertava cada fochanca significava sofrimento testicular
escondeu a bíci entre o mato e correu-se cum tojo entre as nádegas viu a braga
ali no chao onde caíra e inesperadamente acordou-se de que nom podia ver oh
como vou regressar parvo de mim colheu a bíci e deixou que a bíci o levara do
guiador até à casa chegou deitou-se descansou no fundo poderia ser pior é
terrível nom poder ver paris a sua lembrança simplesmente simplificada a
umha simples e soa torre eiffel coas suas telhas árabes e famosas adegas que
que me parece pois que lhe diria excelente encantadora você pense-o bem em
riba de mim máscara nunca exibida em nengum entroido que quer que lhe diga
pois si olha-me vigia-me constantemente mas nom lhe tenho medo porque tem
os olhos vazios sem vida ocos por que nom vás a corços para sempre e foi
daquela quando acometim a viage tenteando cada passo nom queria que
ninguém soubesse eu só internei-me entre gestas tojos carqueijas e codessos
guiando-me polo olfato até onde morreria em contato coa natureza às agachadas
sem ninguém que chorasse a minha partida o que retornou à casa essa olhada
penetrante e inteligente nom era ninguém a vida daquel corpo ficara para sem -
pre em corços esse caminho



a derradeira Mulher · quando o patrom chegou com bi-
cicleta fruto do trabalho na suíça→ o que semelhava aga-
salho para o filho que naquel momento morava na casa
era serviço para toda a família │investimento empresarial:
o velocípede permitia a amaro trasladar-se os 13km entre
casa e aldea para continuar com os labores agrícolas em
ausência do velho│ — o adolescente ficou encadeado a
um veículo criado para a liberdade — e liberdade aproveitou
dela: tarde roçando batume no monte comunal │entre
osmo e sam fiz│ quando no cinema alameda botavam a
derradeira mulher: deixou galha e coitelo na rocha e pe-
dalou │baixou ao porto de éguas subiu por partóvia│ até
à vila, pagou a entrada │nom tinha tempo para coar-se:
habitualmente entrava, às vezes com o mouro, nos banhos
|o vestíbulo era compartido polas vivendas do edifício e
portanto acessível antes da projeçom| e ali se agachava
durante umha hora antes de entrar na sala como cliente;
isso no alameda; nas sessons contínuas do reque falsificava
entradas, bem de nova criaçom bem colando metades
partidas que recolhia do chao; e no rivas descobrira
umha pequena porta sempre aberta que dava ao galinheiro:
o projecionista, a única persoa que podia vê-lo, nunca o
delatou│ e entrou no pátio de butacas

a atraçom da história, a sexualidade, a beleza de ornella
muti, incluso esses loureiros que enquadravam o bramido
de depardieu no cartaz │nom som loureiros, dixo-lhe
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9/ estou sentado no retrete com
os pantalons baixados até aos no-
zelhos para que quando úrsula
entre me veja a pirola  sonhei com
ela estávamos no laboratório do
instituto ela sentada ao meu lado
di-me que lhe meta mao logo
aprenderei que o que dixera fora

úrsula, é umha cona/9: diante
das suas amigas para vergonha
do púbere│: tudo apontava a
um namoro cinematográfico
de amaro — porém: a crueza
da cena final remexeu-lhe o
bandulho e as conviçons e



quando saiu do cine e se volveu topar com a irmá e as
suas amizades │que tal a péli│ nom lhe-la aconselhou
│rejeiçom visceral convertida em ódio: rabudo contra-
-ataque da sensibilidade atacada│

amaro colheu a bíci e regressou ao monte — nunca voltaria
a ver a película na sua longa vida: nom obstante as ima-
gens ficariam gravadas a lume │petroglificadas│ na cons-
ciência, por sempre frescas como essa tarde de primavera

pediculus huManus · aquel ano houvo praga de piolhos
na escola — quando chegou a notícia e mais o filho e mais
o parasito à casa dalmiro rapou a croca de amaro — dal-
miro nom era consciente da incomensurabilidade da
agressom sobre o filho: e se si o era→ injúria sobre hu-
milhaçom — amaro agachava as tesouras quando ouvia
conversas sobre a longitude do seu pelo, tática que nom
fazia mais que atrasar a afronta, nunca evitá-la — um dia,
anos mais tarde, amaro marchou da casa para nom ter
que agredir pelo e vontade nunca mais — e muito tempo
despois fijo-se objetor de consciência para salvaguardar
integridade capilar │fugir dumha autoridade para cair
nas maos doutra: nom serviam│

ao dia seguinte o cativo fazia esforço na aula para fingir pre-
pucial indiferença→ venho da míli dizia adiantando-se
às chacotas — sua mai seu pai culpavam da origem da in-
vasom parasita ao telesforo, companheiro de pupitre cuja
família ocupava um dos pisos das casas baratas que se
 erguiam na uceira frente à escola — dalmiro mostrava assi
o seu orgulho de classe │com matiz racista incorporado│:
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rasca-me e meto a mao pola parte de atrás do vestido e levo-a às tetas e ela pega
um berrobrinco e salta por riba da mesa por que figeches isso nom sei que dizer
assustadíssimo mas afortunadamente seica ninguém se decatou
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eu edifiquei a minha própria casa→ o pobre sentindo-se
superior ao indigente

ursO · o jantar de calduda remata com a taravela da úrsula
perdendo o humor: berros ao neno tamém à nena que
chora porque nom sabe se gostar da comida sobre a mesa,
da sobremesa — a perda do humor da úrsula estraga os hu-
mores dos demais das demais comensais — ruelas à neve
que cobre de branco os negros telhados, criados ajejam nas
esquinas caras cobertas de saco→ na procura de vítimas
para o urso de pel de ovelha — a nena, o neno: caras unta-
das de chapapote, caldeiro, que nom sabem se gostam ou
nom, mas a emoçom
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★/ as palavras postas em boca
da personage de ínhigo, aqui e
alhures, som da autoria de Íñigo
 berriochoa Esnaola

o grupo de caras pretas senta ar-
redor de ínhigo/☆, trikitixa no
colo — esta é a música:

dixo-me que está proibido rou-
bar terra e tamém pedra dos montes, dixo que que mais
dará ho, que a el nom lhe importava nada que eu levara
pedras, terra e pinhas dos montes — assi me dixo — dixo
que só lhe tinha passado no passado quando bebia e agora
passara-lhe outra vez quando já nom bebe e encontrou o
condom posto à manhá seguinte, já na casa, despois de
estar com umha paraguaia em ourense de vinte e dous
anos — si, que havia muito que nom lhe passava dixo —
dixo que a propriedade privada a inventara o primeiro
gachó que cercou e cerrou um pedaço de terra e berrou:
isto é meu, dixo — por isso, adicionou, eu cerquei a
minha, porque é minha, para que saibam que é minha,
minha e nom sua, que acô se fai o que eu quero, dixo —
porque há que deixar-lhes ver que é minha — moves-lhes
algo, cortas os pinheiros, que vaiam buscá-los à serraria,
os meus pinheiros, nom os seus, dixo — e entom, dixo,



eles sabem que eu patrulho, todos os dias patrulho, a
qualquer hora patrulho — e tu, dixo, nom lhes dis nada
porque, dixo, eu atuo sem alvoroços — eu ao meu mas,
como som uns panastras, entendes, porque eu tenho mais
vida, som mais listo, tenho os meus amigos, dixo, vou fa-
zendo-lhes ver o que é meu, assi, suavemente, para que
dizer-lhes o que nom entendem, para que tentar con-
vencê-los de nada — é inútil dixo, é inútil convencer —
porque a terra, dixo, sempre leva algo, eu lembro que cul-
tivávamos centeo nesta terra nossa e ainda vejo meu pai
com aquelas botas que tudo faziam tremer, dixo — dixo
que passara noites inteiras defendendo o centeo do porco
bravo, que fora muitas vezes o guardiam do centeo, dixo
— dixo que sempre fora um tanto parvo, que com aquela
escopeta dum só tiro pouco podia guardar o centeo no
luar entanto o javaril o comia à sombra da lua, dixo —
dixo que nom disparara a escopeta dum só tiro por nom
correr o risco de matar o pai e o vizinho aquel que os aju-
dava a guardar o centeo, o seu centeo dixo, que estavam
entre o centeo, precisou — deixarei, dixo, os êrvedos e as
sobreiras e alguns carvalhos, que as gencianas som gra-
míneas e assentam o azoto na terra, dixo, que por isso
deixo umhas quantas sem cortar, dixo — dixo que de
quando em quando ia à capital, que ali já chegava com
toda confiança onde as mulheres, que agora colhia vaca-
çons, que criam esses panarras dixo, empalmando com
as licenças chegava ao mês de vacaçons, dixo, para fazer
umha escapadinha — dixo que talvez nos viria visitar, que
se nom for polos irritantes florestais a vida na aldea seria
um prazer, seria um prazer, levavam-se bem dixo, a nom
ser polos florestais repetiu, e dixo que ajudava os vizinhos
com os papeis e talvez fazer-lhes a compra, dixo, velhos e
impedidas, que os levava aos médicos dixo — dixo tamém
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que os deuses som a lógica, dixo — tudo isto dixo — ai
minha senhor quantas cousas dixo

tOkOeka · três dias despois repete o mesmo percorrido
deica o parque traill, noitinha, afinando os horários para
evitar as longas horas de espera da primeira jornada — a
erva está molhada→ pés humedecidos — nom importa: a
felicidade do encontro — no bolso leva a extraperlada
pāua estraperlada de ulva, onde passou o dia entre wekas
e velosas folhas de puheretaiko nas que lhe escreve men-
talmente a rolindes: conversa virtual enquanto sobe polo
carreiro e se achega ao prado: passeo, espera, nos bordos
do pasto que som os bordos do bosque do que saem as
pequenas aves │apteryx australis lawryi│ quando a noite
se pecha — atento aos ruídos: calma, silêncio — um pe-
queno vulto choca contra a perna do home: quanto este
se gira a mancha escura bota a correr mas pronto sus-
pende a fuga e continua a esgarabulhar com o longo e
curvo peteiro — o home segue a ave por prado e por bos-
que até que, após violento e ruidoso encontro com outro
kiwi, o espreitado │e mais o encontrado│ se perde no
mato — na cabeça continua a conversar com rolindes —
pergunta-se que faria, como se comportaria, aonde iria,
quanto esperaria se ela estivesse com el — estes intercám-
bios orais som mais freqüentes e intensos que na convi-
vência │talvez porque as respostas nom som as dela
senom as del postas em boca dela│

quando regressa ao pasto escoita voz bisbisante: viste algo?
— voz de mulher: impossível distinguir a cara — hoje é a
minha derradeira noite em rakiura: vim expressamente
da outra ponta do mundo para vê-los: nom gostaria de ir
embora sem topar polo menos um — amaro dirige expe-
diçom mato adentro, mais umha vez — silêncio, deixar-se
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guiar polo som das folhas secas: ali! — espreitam: a ave
achega-se, entra ao caminho, passa entre o corpo da
mulher e o corpo do home, o lugar entre os nossos cor-
pos, o home sente o satisfeito sorriso da mulher

perguntade-lhe a este home di o dono do albergue — amaro
acaba de entrar, sapatilhas enchoupadas — viste algum
kiwi? — nontronte dous, onte três, hoje dous — a rapaza
nom oculta a frustraçom: levo várias noites tentando e
nada — há que ter paciência explica el: dedicar-lhe tempo
— já, mas suponho que a atitude é importante: tu és tam
tranquilo, aprazível, que os animais venhem a ti

ao dia seguinte, no barco de volta a bluff, amaro segue a
parolar com rolindes: nom se procedeu com os māoris
como com os aborígenes em austrália: orgulhosos guer-
reiros, tratados políticos com os pākehā, resistência à
colonizaçom, acordos de reparto de terras, direito ao
voto, o māori como língua oficial — já volves romantizar
a história: entendo que che atraia a rebeldia guerreira dos
māoris das māoris, mas igual de alcoolizados estám; lín-
gua oficial si mas quem a fala, quem escreve nela; quem
se massacrava entre si, quem extinguiu as gigantescas
moas; e quando podem imitam a monarquia invasora e
instalam rei autóctone: compara com as recentes repúbli-
cas independentes aborígenes

Masnaa · ver é discriminar — vês aquel páxaro? — onde? —
ali diante — nom o vejo — ver é selecionar │enquadrar,
focalizar: deixar fora o inecessário│ — a metade de ca-
minho entre as duas capitais │após desolada terra de
ninguém│ o autocarro detém-se no posto fronteiriço de
masnaa — amaro está no autocarro porque alguém em
damasco lhe dixo que nom compre visado para visitar o
líbano por quatro dias │fim de semana em beirut pensou│
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— amaro baixa do veículo com o resto de passageiros, al-
gumha passageira, entra no edifício, mostra passaporte,
quando lhe pedem o visado repete o sabido │nom compre
visado│, si compre visado responde o funcionário — o
cláxon do autocarro está a chamar por el, a pobre comu-
nicaçom nom semelha avançar, o condutor do autocarro
regressa com a mochila que deixaras no assento e des-
pede-se de ti │nom podes retardar mais a partida│ — fi-
nalmente, sem saber como, fai-se a luz: o que tu explicas
como nom necessidade de visado é oficialmente visado
gratuito por quatro dias: o resultado é o mesmo→ selo
no passaporte │ainda nom entendes por que tanta de-
mora para um simples carimbo│ e continuaçom do trán-
sito │mas o autocarro marchou│

se estás em │num│ beirut ferido de morte: nom és colecionista
senom acumulador │nom buscas: encontras│, enquanto
objetos — mas si, assevera ela, padeces umha síndrome
completista: quando descobres um escritor interessante
tés que ler tudo o que escreveu, quando te topas com
umha boa película nom te detés até conseguires todos os
filmes da cineasta, quando escoitas um bom álbum: revi-
sá-lo tudo estudá-lo tudo escoitá-lo tudo vê-lo tudo:
porral de inquietude desesperança desassossego │caminhas
e caminhas e caminhas e nunca chegas ao horizonte ao
arco da velha│ até à aceitaçom da impossibilidade da
tarefa: vita brevis — nom tanto, pensa el: mais bem a
final compreensom da inutilidade da arte │o home dedica
a sua longa vida à umha investigaçom, obra definitiva:
quando está a piques de finalizar entende o ridículo da
missom e abandona a tarefa: vida absurda e perdida sem
tempo para retomar a existência│

o sol perde a batalha contra a noite e indagas jeito de conti-
nuar a viage — velho mercedes oferece passage barata
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│de regresso a casa: deixar-se cair até ao mar│ — a con-
versa é em francês, confirmas preço para evitar posterio-
res equívocos │que finalmente nom evitarás│: khamsat
alaf lirat — chegados à noite do beirut pós-bélico nom
sabes onde ficar: o taxista quer deixar-te à entrada da ci-
dade, tu nom sabes aonde queres ir │hotel económico│,
vês o companheiro de assento do autocarro de damasco
│imigrante nigeriano com o que comodamente conver-
saste em inglês│ que navega cara ao centro │aleda-se de
que finalmente puderas chegar│ e che indica por onde
encontrar hotéis — instintivamente amaro sempre bus-
cava o calor humano no lumpemproletariado, nos excluí-
dos nas excluídas do sistema de classes: atravessando os
bairros populares de marselha arrimava-se a filipino es-
farrapado a pedir cigarro, nas ruas milenárias de roma
escolhia o magrebino recém chegado para obter direçons,
compartia o caminho cara ao pireo com moço senegalês
│analfabeto e solitário│ ao que ajudava a escrever carta
a mulher e filhos em desajeitado francês — nom era deci-
som consciente │política│ senom busca dos iguais

priMeirO dia · o primeiro dia, confusamente, um reduzido
número de indivíduos sai das vivendas — surpresa das
lojas desaparecidas trás as persianas metálicas, hipocon-
dríaca desolaçom das ruas — a estrondosa cidade é pá-
ramo de silêncio — as poucas persoas que saem à rua
amoream-se, despistadas, ante os pequenos locais que,
persiana a meio baixar, dispensam comestíveis tabacos
água ante a indeterminaçom das normas da duraçom do
confinamento, ante a incerteza do futuro

amaro ajeja amoreamento tal desde o terraço do hotel —
num recanto acogula-se o lixo do dia │que em breve
nom provocará mais que desagrado visual→ pronto nom

36

a21



haverá olfato censor│ — nos terraços circundantes, um
deles a braço de distáncia, revela-se aos poucos gente cu-
riosa, habitantes e forasteiras forasteiros que assomam
às balaustradas a espreitar os resíduos de vida na estreita
e quebradiça ruela samjhana que nace larga em chaksibari
marg e se estreita de quebro em quebro │e som oito│ até
desaparecer numha pequena porta que dá saída a thamel
marg │saída, nom entrada, a nom ser que se conheça a
via→ amaro precisou de ajuda quando chegou mochila
ao lombo em busca da hospedage do zen: por muito que
soubesse que ante el havia, tinha que haver, umha rua
foi incapaz de identificar essa lacônica porta amarela
como lugar de entrada e mesmo quando um tendeiro
próximo lhe indicou o acesso amaro duvidou durante os
abandonados e sórdidos três primeiros quebros |mulher
em porta interpreta a perturbaçom no rosto do visitante
e com mao e cabeça alenta-o a seguir|│

ao serám abrem, breves e temerosas, algumhas tendas mais
— o pequeno restaurante da esquina está igualmente ope-
rativo a meia persiana: a família que o rege acode ao lugar
de trabalho para usá-lo como cozinha familiar privada
mas ante o pequeno grupo de persoas da vizinhança, a
maioria inquietas moradoras dos três hotéis da ruela, que
se junta na porta acaba aceitando a clientela do dia — ao
dia seguinte amaro toma ali o seu café matinal ou mais
precisamente: merca ali o café que toma sentado na porta
do sweet dreams: o restaurante nom admite comensais =
só se pode encarregar comida para levar — dous dias de-
pois está pechado

Marri chiweu · tarda em sair o bus de los ángeles: aforo
completo, corredor cheo de gente — nom percebes quan -
do woinshet desfalece, cai inconsciente │suavemente
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amortecida pola massa humana que a rodea│ entre os
assentos — o percurso é lento e laborioso e nom é até
chegados a santa bárbara que vês a olhada reprovadora
de woinshet, samaritanamente sentada, hei-tiki noológico
ao pescoço — duros trajetos, longas horas mal alimenta-
das: testabau que amaro ignora, tanta gente entre el ao
fundo do bus e mais ela

em santa bárbara colhedes o seguinte ónibus de madrugada
— passades controlo policial antes de chegardes a ralco —
ali esperades horas: nada que fazer: espaços amplos, algum
bar, umha loja, pechados, muitos pacos — antes de dardes
um passeo rio arriba tendes que registrar-vos no posto de
polícia — comedes no restaurante la envidia │q-699; sau-
dados calorosamente por papagaio no comedor│, cami-
nhades três quilómetros até ao bar pangue │onde a q-689
se converte na q-687, à beira do rio homônimo; branca
pomba domesticada na barra│ — às duas e meia da tarde
subides ao ónibus de palmucho tam carregado de gente —
cerveja vinho e licores viajam de mao em mao e de boca
em boca — um home ainda sóbrio chancea com o paco
que lhe revisa o número de cartons de vinho — a metade
de caminho o mesmo home enxuga as bágoas no ombro
da companheira — cada pouco tempo o bus tem de parar
para que os homes aliviem o líquido ingerido — o jovem
revisor fai-lhes a woinshet e amaro umha rebaixa no
bilhete — o bus recolhe um moço winka, guitarra e mochila,
pelo claro, ligeira coxeira, que baixa canda vós — vás onde
dona pancha? perguntades — nom sei, di; si sei, retifica: a
senhora francisca levi urriao — acompanhade-lo e deixades
as bolsas na casopa que o grupo de açom polo biobio
construiu perto da pista │onde dormiredes│ e seguides
caminho arriba entre chacay invasor │o útil na tua terra é
praga invasora |decorativa sem controlo| em terra alhea│
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até onde os piquetes cortárom a pista — chegades tarde:
a polícia já levou quatro detidos: o grande e barbado
christian, o simpático pewenche agustín, a agradável ga-
briela do iep, juan pablo do gabb — a gente está sentada,
à espera,  berrando-lhes aos pacos marri chiweu, pewenches
e winkas juntos, mulheres e homes juntos — nom tendes
onde mercar comida — pato, o da guitarra, apresenta-
-vos a chelo │o contato que tínhades de sandra│, que lê
a nota de sandra que lhe entregades — na assemblea pe-
wenche decide-se convocar à gente terça-feira para um
novo corte da pista→ concentraçons │boicotes, sabotages│
contra os encoros do alto biobio │endesa, capital imperial,
neocolonialismo: o dinheiro chega mais longe que as
armas: romper a mítica |simbólica| fronteira do biobio│
— passades dias e frio: bafo da camaradage, lume da
luita, gélidas noites invernais ao pé da cacheira │ninguém
quer ir dormir, ninguém se quer separar das cálidas
lapas, das conversas que esmorecem com o passo das
horas│ — e a luita mapuche-pewenche │e vós |winkas|
unides-vos ao bruído de guerra: marri chiweu│: último
povo conquistado de abya yala, resistência armada à co-
lonizaçom, êxito na resistência polo caráter nom jerárquico
da sua organizaçom social: araucania além do biobio —
marri chiweu

acompanahades a marcia a casa da pancha — a filha, que
vos conhece de antes, pergunta: quem sodes, que quere-
des — ver a pancha — para que — essa hostil reaçom ante
a intromissom winka, tam habitual, comprovades, é arma
defensiva, jeito de preservar-se, atitude de resistência —
e a amável pancha reconhece a tua voz: falas como o
páxaro da ananás, di

nom se pode luitar contra o dinheiro │essa alucinaçom co-
letiva│ com pistolas — tu mascas charqui e sentencias:

39

E8



mas si com bombas = sabotage, impossibilitar as obras,
fazê-las tam custosas │atacar o coraçom do capitalismo│
que nom compensem→ único jeito de evitá-las: esquece
a luita política, os direitos humanos, a injustiça da
expulsom deste povo das suas terras tradicionais │querer
tapar a injustiça com dinheiro│ — poderoso cavaleiro,
lembra woinshet: dentro de dez anos o povo pewenche
viverá na miséria rio abaixo, o alto biobio estará cheo de
encoros, o dinheiro encherá as contas │a usura interna-
cional│ de endesas e governos amigos — daquela que fás
aqui perguntas: para luitar compre otimismo político, o
derrotismo é arma inimiga — nó tu, sorri woinshet
travando no charqui: é esta impotência, este conhecimento
da derrota por vir, o que me enche de genreira e me força
a luitar │mesmo ao sacrifício na luita: quando nom tés
mais que perder│

ao calor da cacheira rodrigo, simpático, dogmático, sorriso
pícaro, narra películas cujos títulos nom lembra e conta
chistes, alguns de galegos, cujo desenlace desconhece —
umha noite colhe-vos à parte e invita-vos a participar da
guerrilha anti-ralco que estám a projetar no alto biobio

adansOnia digitata · nom vos aconselho ir lá — rolindes
lembra a biblioteca incendiada de jaffna e o conselho de
theresa │rua rakka, a metros do estanque do templo do
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10/ que impulsivo é este cativo
sempre viveu na aldea a úrsula
joga com el que preferes coitelo
para arriba ou coitelo para abaixo
coitelo para arriba ah para arriba
assi matas a deus e o neno pom-
-se como umha cabuja a berrar e
tirar-se do pelo e comer terra que
impulsivo é este cativo

pilar│: nom só muçulmanos
estám no ponto de mira, tamém
cristaos — e ateus? pergunta
amaro mentalmente: a pior
caste, a mais imunda casta/10

as ruas de mannar substituem
as vacas de jaffna por asnos
hieráticos e impassíveis no

2.250rs o quarto

capitalismo: imperialismo = colonialismo |hitler: conseqüência do capital| 



asfalto — lagartos grises rubem polas pedras do insone
forte, impossíveis bubelas peteiram as ervas dos elevados
pátios — a velha península está em greve: persianas bai-
xadas — rolindes e amaro encontram local aberto na rua
principal que lhes avia dosas e caris para levar │ao hotel:
2.000rs o quarto duplo, labirínticas ruelas entre estan-
ques e mesquitas e kovis e igrejas e embondeiros│ e ao
que nom voltarám, finalizada a greve, por esquirol — que
doado apoiar a luita desde a comodidade di el — tam-
pouco nom é a nossa luita sorri ela: e nom convertamos
greve política em greve de fame

em talaimannar │a umha hora de caminho em bus, 60rs até
ao final da a14│ o caiado farol acautela oxidado e inutili-
zado peirau, remate do caminho de ferro, um e mais o
outro mortos de espera desde há décadas, nom chegam
trens, nom partem barcos, o que era tránsito é agora fis-
terra, a guerra rematou mas as mortes │os medos│ con-
tinuam — e aí, olhando para os ferros vedados, é quando
se lhes achega o home do tricimoto que lhes oferece car-
reira à ponte de rama por 300rs e aí é quando atenta à
negociaçom se lhes arrima chitra à que reconhecem do
bus, viageira de madurai ao outro flanco da ponte que
quer ver as ilhas que som passais, que finalmente com-
parte bajaj com eles, mas nom até à ponte, obviedade que
o taxista esqueceu comentar, senom até onde a pista
areosa remata: todo direito, indica→ longa e dificultosa
caminhada pola imensa praia até onde o mar os obriga a
deter-se — alá na distáncia: os passais de adám — e no
céu, surpreendentemente, as primeiras gaivotas, tam
 estranhamente ausentes destes mares — nom vos im-
porta se me banho? interrompe chitra sacando os panta-
lons e deixando a camiseta a modo de fatelo de banho —
por suposto que nom di rolindes imitando-a, expondo ao
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sol canelas despigmentadas de vitiligo — três nas super-
ficiais e cálidas águas

e entanto secam ao sol pel e roupa falam de tamil nadu e da
guerra e dos tigres e do seu poderio militar │marítimo
submarino aéreo│ e de prabhakaran e da intransigência
do governo cingalês e dos bombardeos indiscriminados
das aldeas tamis e da inevitável derrota e dos ódios reli-
giosos e dos políticos e da uniformidade e do medo à di-
versidade e da censura e dos cortes nas redes sociais para
evitar a propagaçom dos tumultos e o medo o incomen-
surável medo de saber-te frágil fraca minoria que qualquer
insípida agitaçom pode exterminar, o monstro da guerra
que abate os muros de contençom e os escudos da razom
que protegem dos aturujos de ódio, a barbárie que abre as
portas do sadismo e permite matar o vizinho porque um
dia te mirou torcido violar à vizinha nem sequer por desejo
senom porque podes fazê-lo, demonstraçom de força, cer-
tificaçom de impunidade — essa é a guerra │a guerra nom
tem nada de heroico: humilhaçom polas armas, impotên-
cia da palavra│ — si, di amaro: e despois os autores de
tanto massacre dim: nom remexamos no passado, nom
abramos velhas bostelas, nom escabechemos a concórdia
que tanto nos custou conseguir │o pacto imposto polos
vencedores│ — e acogulas-te de ódio até à frustraçom con-
tinua rolindes, um sorriso nos olhos, até que a próxima re-
volta ceive os teus instintos assassinos — chitra ri e
convida-os para visitá-la em madurai sem saber que em
meses deixarám de circular os avions, as fronteiras pecha-
rám — amaro e rolindes despedem-se dela: baixam do bus
uns quilómetros antes de chegarem de volta à cidade, à al-
tura dos embondeiros da praia que visitam e penetram

e a bubela imputada tosse ataques horizontais de solidarie-
dade
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cicatriz · quando chegárom à casa o irmao pequeno foi cor-
rendo ao soto deixando um carreiro de pingas vermelhas
atrás de si e com um usado papel de jornal tapou o corte
na parte interior da perna, por riba no nozelho, do que
seguia a chorar líquido de dogmática cor │→ delongar o
castigo│ — o intento de ocultaçom provocou maior vio-
lência na resposta do patrom, além de ser │precisamente
por ser│ claramente nocivo para a própria saúde, que em
definitiva era responsabilidade familiar e social do pro-
genitor oficial — levárom-te imediatamente ao médico?
pontos de sutura? inquire agnieszka — nom: simples
substituiçom do enchoupado papel impresso, pegado à
carne, por crómer e gasa para deter a teimuda hemorragia
— nom houvo pontos e por nom haver pontos amaro pode
ensinar fachendoso a pel suave e lampinha da grande ci-
catriz em forma de olho, claro de três centímetros por um
no bosque de pelos por riba do artelho na parte interior
da perna direita — e igual de orgulhoso saía o neno à rua
com a carpola tingida de vermelho mercromina — │as
minhas cicatrizes |vaidosas marcas da vida| som a minha
identidade, afirma profeticamente tanya: por elas me co-
nhecerám quando descubram o meu cadáver na rua│

etelvino o tarambainas e amaro o sentenças foram à lixeira

43

a24

11/ cachárom-nos metem-nos
no recinto da estaçom e obri-
gam-nos a cumprir a pena o ar-
sénio o etelvino e mais eu o
castigo consiste em saltar dez
objetos distintos se falhas umha
vez volves repetir tudo mas com
objetos mais altos em geral nin-
guém consegue completar os dez
saltos mas com certa indulgência
ainda que falhes os dous ou três

da estaçom/11 onde o especial
cheirume de vias, graxas e pi-
che das travessas se misturava
com o dos refugalhos de ma-
risco — etelvino escaravelhava
na parte superior, amaro re-
mexia na inferior — garrafa
rota começou a rodar lixeira
em baixo, etelvino viu-na ace-
lerar cara à perna de amaro,



amaro ergueu a vista e viu o cristal roto disposto a mor -
der, etelvino foi incapaz de reagir, amaro ficou paralisado,
o vidro mordeu

desde aquel dia etelvino sentiu-se responsável do irmao
pequeno e defendeu-no incansavelmente ao longo dos
anos, na rua e nas tabernas, nas pelejas e nas discussons
familiares, chegando a arriscar noites de calabouço por
atacar os polícias que atacavam amaro — quando amea-
çou ao pai com um coitelo nom foi por sentir-se el
atacado senom em defensa do pequeno: tal ofensa con-
duziu à expulsom da casa paterna e ao início dumha
longa peregrinaçom

gOtcha · colhes o comboio em wimbledon rumo a camden
town, sais da estaçom de camden town, caminhas cara
ao canal, andas parelho ao canal a passos lentos, olha-
das nugalhás, sobes a gloucester avenue, buscas o nú-
mero 42 — colhes o comboio em wimbledon e antes de
cruzar o rio vês as brancas chaminés da central elétrica
de  battersea, quatro brancos cilindros sobre imponente
massa de ladrilhos vermelhos │sabias da sua existência
nom da sua localizaçom: surpresa da cercania│ — e a
partir de entom sempre apanharás essa linha para poder
olhá-la a prazer e imaginar os porcos voando — colhes
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últimos soltam-te igualmente e eu agudo como um alho falho o segundo salto e
 ponhem-me umha altura maior e vejo que é impossível e o arsénio di-me que
escape que já tudo está perdido e eu fraco como um estadulho coo-me pola aber-
tura que deixa a cadea entre as duas folhas da cancela que os perseguidores nom
podem atravessar e eu corro cara à fontela e passa um carro no que levam ao
etelvino e ao arsénio e o etelvino bota a cabeça fora e berra que fará tudo o pos-
sível para ajudar-me si por favor farfulho desesperado correndo estrada abaixo
e umha rapariga que é agente deles cruza-se-me com a bicicleta e eu chimpo-a
ao chao e colho a bíci e continuo a fugida bastante tempo despois volvo para a
casa
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o comboio em wimbledon com bilhete trucado porque
vás dumha ponta a outra da cidade e nessas estaçons
periféricas o controlo é manual-visual, nom mecánico
— mas isso aprenderá-lo tempo despois — esse dia, an-
tes de topar-te com a central elétrica, colhes o comboio
em wimbledon, de manhá, fria sexta-feira de novembro,
vagons quase baleiros, escoitas a voz do condutor atra-
vés dos difusores: caros passageiros caras passageiras,
por se é do vosso interesse margaret thatcher acaba de
demitir — thatcher gotcha! pensas

agnieszka nom está contigo→ viajas só porque nom podes
│nom queres│ compartir as tuas afeiçons — agnieszka
nom tem maior empenho em comparti-las: e acodes ao
primeiro de maio só e vás semanalmente a camden só e
tantas vezes masturbas-te só

quando regressas a casa ela confirma: somos │identificamo-
-nos com│ aquilo que nom podemos escolher: o gênero a
família o bairro a vila a língua a naçom — e tu pensas em
úrsula que nom che fala desde há tempo porque nom
cumpres com o teu cometido de irmao, de tio — se queres
falar comigo por que nom me chamas? argumentas tu —
se queres ver-me por que nom me visitas?: a distáncia é a
mesma em ambas direçons — úrsula de asas enfurrunha-
-se ainda mais ante uns argumentos que nom quer entender,
ante a tua incapacidade de entender os seus: tés-te que
comportar como família — │nom vai co meu génio│ — e
lembras-lhe a tua reaçom quando chegavas a casa e beijavas
a mamá na cara e ela │mamá│ te empurrava cara ao
velho sussurrando: dá-lhe um bico, dá-lhe um bico a teu
pai — e quiçá │nom seria a primeira vez│, se estavas de
humor, achegarias-te às suas │do pai│ coloradas façulas,
mas só o feito de que mamá te obrigasse a fazê-lo │dixesse:
isto é o que deves fazer│ provocava-che umha parálise e
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recuo insuperáveis — a família é mais importante que as
amizades, pensas que pensam — nom: a família nom a es-
colhes, as amizades si; a família exige, as amizades res-
pondem sem pedir nada a cámbio

quando regressas a casa nada disto acontece porque ainda
nom se dérom as circunstáncias para que isto aconteça

gotcha!

sOberania · o dia que voltastes a videferre→ o dia inteiro
de adega em adega │após jantar na ilustre cabana│ até
rematar no final da aldea, ao final da rua do forno = no
forno mesmo │comunal, restaurado, dentro cabe um
home ergueito│ onde se assa cabrito para vós, para todo
o mundo mas para vós, a vossa presença detonante da
celebraçom — acisclo, chiquita de licor café na mao, cor-
baceira no pelo, kohl nos olhos, cara pintada, roupas
velhas, fala canso:

e a galiza que? — pretende-se um estado espanhol monár-
quico que reconheça algumhas das reivindicaçons bascas
e catalás │concerto fiscal idioma representaçom simbó-
lica│ para justificar um suposto federalismo formal e
impedir a soberania dos povos — para o resto │a galiza
incluída?│: recentralizaçom já iniciada pola direita e con-
sentida polos socialistas — a galiza perderia assi o trem
das nacionalidades históricas de jeito definitivo: a nossa
espanholizaçom definitiva? — som momentos decisivos
nos que inçar consciência nacional é tam prioritário como
enfrentar as agressons sociais e laborais quotidianas —
fortalecer e ampliar o sujeito político protagonista dos
 direitos coletivos, da soberania, é tarefa urgente para
impedir a nossa desapariçom como povo — fora de siglas,
fora de discursos só para gentes iniciadas

ínhigo, magro e alto, curvado por engaiolada giba, pousa a
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trikitixa no muro de pedra no que sentades: a galiza pola
soberania?→ pois esfarelada em 20 ou 30 organizaçons
que ademais nom se podem ver entre elas e competem
desapiedadamente pola sua parcela, mais preocupadas
de que nom lhes movam os marcos que de compreender
que onde remata um começa outro e logo segue outro e
outro mais em cada um dos marcos — resultados eleito-
rais algo indicam: o amuo é grande e os contentores │o
cofre-forte do bng mas tamém age: incapazes de contentar
e contentar-se│ fôrom desbordados, deixárom de ser úni-
cos — se há responsabilidades que se atribuam a quem
se apresenta para recolher apoios e nom dá feito, nom a
quem vota — esta sociedade dá para o que dá — ainda
mais: se por ela fora ainda estaríamos co corregedor real
a bordo e o ferrolám ao leme

já cheira tanto insulto agressivo e desprezo ao povo galego
│gente aldeá submissa e inculta consumidora de verbe-
nas abduzida polo narco-caciquismo dos herdeiros de
franco│ no canto de analisar erros próprios especificida-
des eleitorais e critérios de país dissonantes — acaso os
do quilómetro zero votam mais à esquerda que na galiza,
acaso mesmo a esquerda centralista simpatiza mais coa
galeguidade que a direita galega? — deixemos de consi-
derarmo-nos diuturnos minores de idade │baixa estima
sem fim│: nom é este o lugar para traçar cartografias em
vermelho da galiza rebelde: bem a conhecedes │desde a
soberania autogerida dos castros→ repúblicas indepen-
dentes de donis e ilha de arousa, bairro noiés do couto,
minas da silvarrosa, lajoso, loureiro, figueiroa, as pedrei-
ras de marim, a paróquia cambadesa de castrelo│: pois a
pô-la em valor no canto de obviá-la, atlas dissidente para
umha memória comum: tarefa iniludível para fazer-se
respeitar num futuro nom tutelado
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ínhigo, milhaia entre o centeo, amargo como ruda, salouca
salfurioso: o povo é quem mais ordena, a vontade popular
é sagrada, somos um grande povo rebelde, se nom vota-
mos as opçons que supostamente nos beneficiam é porque
essas opçons nom nos fôrom ajeitadamente transmitidas,
nom si? — em definitiva que nos tenhem que convencer
como povo das bondades dos programas: mas só se pode
convencer a quem consideras que está equivocado: por-
tanto→ o povo, se precisar de convencimento, está equi-
vocado

as bOlé · corvos garças cormoráns bubelas — despois deserto
gazelas que se cruzam no caminho abutres pálidos camelos
e cabras nômades ovelhas burros três chacais — tamém
flamingos, mas nom agora senom ao final do caminho;
tamém girafa mas bidimensional │petróglifo em excre-
cência rochosa na superfície lanhada da grande barra│ —
impossível estrada que se volve inexistente, quatro por
quatro agatunhando rochas coloradas │veículo chofer alo-
jamento e comida para três dias = 132.000fr│

perfil serrado das chaminés, sol-pôr que tinge de encarnado
pedra e lago, rufos rebanhos ao fundo, vapor que fumega
de múltiplos orifícios: isto é que observas desde o terraço
no que estás a cear com taliq e mais o matrimônio cha-
mado expressamente para atender o solitário visitante —
nom dormes numha das semi-esféricas choupanas por-
táteis cobertas │feitas│ de esteiras que abundam no ca-
minho: calmúrcio→ esteiras convertidas em colchom
sobre plataforma de madeira: as estrelas como cobertor:
com a única proteçom do mosquiteiro

a nossa presunçom leva-nos a pensar que o estádio atual do
nosso pensamento é o definitivo: nom pode haver mais
evoluçom — si, di ela: evoluçom, mormente técnica, si
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admitimos: o que nos custa mais assumir é umha retifi-
caçom — sendo como é essa presunçom, continuas, tam
doadamente contrariada: nom há mais que voltar a vista
atrás: temos fé cega na nossa ciência médica, nom duvi-
damos das práticas cirúrgicas ou psiquiátricas às que nos
deixamos submeter do mesmo jeito que há um século
consentíamos trepanaçons e sangrias e há cinco décadas
permitíamos que nos lobotomizassem │a mesma ciência
que argumentava taxativamente a inferioridade intelec-
tual de certas raças, a existência de raças em si│ — si, di
ela: somos tam conservadoras tam conformistas que acei-
tamos o estado atual como o único e melhor dos possíveis:
nom nos cambies nada │nom vaia ser que tenhamos que
comparar e por tanto decidir, é dizer: pensar│, sejam as
ho ras de escravismo laboral │por que oito e nom seis?
por que oito e nom doze?│ seja a pedonalizaçom do meu
bairro │contra a que me manifestei agressivamente usan -
do argumentos que agora utilizo para opor-me à reintro-
duçom do tráfico rodado│ — nom há força comparável à
inércia — e se somos quem de retroceder dez lustros para
desmontar as práticas do passado, prossegues, por que
nos custa tanto ir cinco décadas adiante e imaginar o que
pensará a comunidade científica de entom das nossas
práticas atuais, avançadas agora, arcaicas desde o futuro?
— e se reconhecemos o escandaloso atraso médico de há
um século por que nom somos quem de reconhecermos
o mesmo atraso relativo da ciência médica atual com res-
peito à vindeira? — nom tinham os recursos nem os co-
nhecimentos que temos nós, dis — nom temos os conhe-
cimentos nem os recursos que terám em cem anos, digo
— o lago abbé reflete os derradeiros brilhos dum sol que
nom tornará — rolindes fala: porque estamos demasiado
apegadas apegados a verdades eternas e imutáveis que
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queremos, cremos, esculpidas em pedra: a história, a
ciência: a sua maleabilidade dá-nos vertige

investiMentO · com a resoluçom do galo manhanzeiro a so-
leta agnieszka véu ao encontro de úrsula nas ancestrais
lousas de paços de arenteiro — após nove anos de convi-
vência sente-se estafada, dixo: com tudo o que investiu
nel, a roupa a estadia em londres as viages o amor o
tempo as ilusons os fracassos a renuncia às numerosas al-
ternativas: e agora abandona-me como rolha — agnieszka
exige indemnizaçom por todo o exposto — úrsula pensou
o que nom expressou verbalmente: o monopólio do amor,
o amor como mercadoria, a concepçom capitalista do
amor, a vida como planificaçom mercantil, as relaçons
humanas baixo contrato imprescritível, o amor conver-
tido em ódio — mas se agora odias tanto: os nove anos
anteriores nom significárom nada? — nove anos de vida
perdidos cumha persoa que desprezas — antes nom des-
prezava — mas agora desprezas e nom por algo que fixo
senom por algo que sente ou deixa de sentir: nom se
podem comprar os sentimentos

sonhei que ínhigo estava vivo dixo agnieszka com saudades
de tempos melhores

abu siMbel · sentados frente ao lago que foi rio esse cami-
nho de costas aos colossos: sós, completamente sós ao
longo do dia, à espera da noite, passeo pola aldea aban-
donada, invitaçom núbia a umha cunca de karkadé │na
casa da vendedora de artesanato cujas ofertas declinam
cortesmente│: estranheza de encontrar-se com os estran-
geiros, sós, a gente tem medo, levamos semanas sem ver
ninguém — medo à revoluçom — │nom foi assi como
contas retifica rolindes: a tua explicaçom insinua que a
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invitaçom à casa família tem como fim o intercámbio co-
mercial e é tudo o contrário: estamos sentados |cálida
noite| na pequena praça quando a vendedora se nos
achega e nos oferece pulseiras e colares que efetivamente
declinamos, mas é a partir da declinaçom que a mulher
senta connosco falamos um bocado e entom, nom antes,
invita-nos à sua casa│

um dia antes, sentados frente ao lago, bebendo do sabil, o
vendedor de jornais ensina-lhes portada = morreu o
comandante chávez lamenta com tristura e eles com
 tristura recebem a má nova — povo revolucionário —
 primeiras revoluçons da humanidade — mas agora: revo-
luçom atraiçoada, primeiro pola cidadania que vota a
opçom conservadora │isso si: a melhor organizada:
irmaos muçulmanos│, despois │nova revolta contra o
governo liberal conservador e religioso│ polo exército
que derrocou o presidente │com o aplauso das revolu -
cionárias dos revolucionários — de nós mesmos, nom
esqueças, aponta rolindes entanto sente a água correr
cara ao encoro│, quando o povo nom só tinha a legitimi-
dade senom a força bem demonstrada de paralisar o país
derrubar qualquer governo qualquer tirania — fellahin —
com um alto preço, observa rolindes: mortos mortas —
isso nom é o preço responde el senom o detonante — nom
te pasmes insiste ela, bebendo do sabil │comendo da
masseira│, tanto calor: nom há nengumha diferença
entre os irmaos muçulmanos e a nossa democracia cristá,
o nosso partido popular herdeiro do franquismo: libera-
lismo econômico conservador │vassalos do capital│ e
tradicionalismo religioso: ambos partidos imponhem as
normas morais das suas crenças como leis sociopolíticas
— nengumha diferença — ver o arujo em olho alheo

regressam ao hotel abbas: únicos inquilinos
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Feakle · manchea de habitantes completamente desbordada
por populaçom visitante, domingo manhá — arnaldo, ar-
sénio e amaro │café no bar moloneys│ vem-se superados
em numero após missa │igreja paroquial conveniente-
mente situada a 150m da taberna |taberna no caminho
do fogar: obrigada parada|│ — a pequena aldea: reduzi-
dos a vida na baiuca: pintas de guinness hora após hora:
dia inteiro, húmido descenso cara à noite, cantos, músicas,
animaçom além da hora legal de encerramento — amaro
só lembra o caminho à tenda de campanha que plantárom
numha leira ao pé da estrada: acompanhado │ajudado│
por umha moça irlandesa que fala catalám │isso crê lem-
brar│ e cujo nome nom pode recordar — sabe que o aju-
dou a entrar na tenda, que lhe quitou as botas │mercadas
em belfast para fazer frente às inesperadas chuvas esti-
vais│, que rejeitou com doçura os insulsos argumentos
amatórios de amaro — ao dia seguinte: o estômago de
amaro rejeita toda ingestom │mesmo de água│ — arsénio
e arnaldo ajudam-no a recuperar girons de noite: mediado
polo seu relato amaro vê-se │crê lembrar-se│ tirado no
chao entre os músicos até que a amiga irlandesa o resgata
e o acompanha à tenda

durante dous dias amaro arroja tudo o que ingere — arsénio
e arnaldo falam de literatura de ficçom de originalidade:
a intranscendência dumha, a ingenuidade da seguinte, a
vam ilusom da terceira │argumenta arnaldo, rebate ar-
sénio que guarda para a posteridade cópia das cartas que
lhe envia à moça |nom lhe escreves à moça, pensa amaro:
escreves para ti, para a construçom da tua persoa literária,
escritor sem escritura, correspondência de novelista sem
novela|│ — amaro, desde o assento de atrás, quer mas
nom pode intervir: mareo de vozes e curvas — apenas
um fio de pensamento: lembras quando o mouro marchou
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para albacete, queres dizer, após deixar a casa: trabalhou
num circo no que umha elefanta matou o domador, bus-
cou choio de camareiro, na obra, chegavam novas de vez
em quando através de alguém que estivera com el: o
mouro sem trabalho, borracho nos bares nos que já nom
lhe fiavam nem o queriam de cliente — e na vila recons-
truíades │ficcionalizávades│ o percurso vital: romántica
e retilínea decadência — e tantos anos despois o mouro
regressou ao carvalhinho com família │lindíssima mulher,
bem-educado filho│ e carro exuberantes: e a ficçom co-
letiva │opressiva, coadjuvada polo vosso desprezo│ cons-
truída durante umha década esvaeceu-se na sua incon-
sistente inocência

dez anos despois amaro passa por lekeitio e chama a arnaldo
— falam da viage a irlanda e lembram situaçons — amaro
recorda feakle com certo orgulho: o seu corpo tirado
entre os músicos — isso é o que lhe contaram ao dia
seguinte, isso é o que arsénio lhe confirmava cada vez que
falavam da viage, essa é a lembrança que amaro gravou
— nom foi assi, di arnaldo: decidimos contar-che isso
para amolar-te por ter-te ido coa rapariga — o orgulho de
amaro abanea um tanto — tampouco nom me fum com
ela, queres dizer: mas nada sai da halitósica boca aberta
— que arnaldo │e arsénio, com o que nom se fala│ nom
prescindam da ficçom

cactli · ao cabo de sete dias segues parando no mesmo hotel
da avenida francisco madero: o zócalo │multitudinário
encontro com cuauhtémoc cárdenas│ está a um passo e a
biblioteca que freqüentas todas as manhás │recopilaçom
de todos os textos emitidos polo ezln e publicados em la
jornada desde o primeiro de janeiro: e la nave va será a
primeira publicaçom mundial, em qualquer idioma, da
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excelente literatura maia, integral, do sup marcos│ a
meia dúzia de quadras — estás só: agnieszka regressou a
londres — a semana de soidade empeça a tingir-se de sau-
dade, o desejo da sua partida em lamento — embigo da
lua — de vénus = couselo — │os dous embigos de agnies-
zka: és a primeira persoa que conheço que me pede ver a
ileostomia constata ela entre surpreendida e agradecida
quitando a bolsa e mostrando o deslocado ánus│ — a ro-
tina diária enche-se de conversas com ela, lembradas, vir-
tuais: sentados ao pé do cenote em valladolid: horas dias
anos de sofrimento inquietude enfermidade úlceras des-
conforto desamores choros, tudo isso, tudo, compensa
por um momento de paz e felicidade como este, certifica
agnieszka

onte vim umha película política: obreiros em greve por me-
lhores condiçons laborais: o protagonista, num primeiro
momento conformista │aliado da patronal│, converte-se
sem querê-lo em líder da revolta — mas ao que ia: este
obreiro esperta junto à mulher: nova, lindíssima e abun-
dosamente cosmetizada: lábios, olhos — quem vai prà
cama sem desmaquilhar? — quem esperta coa cara per-
feitamente pintada após oito horas de sono? — todo o
valor político da película dilui-se nesta cena inaugural —
amaro cala — passam noventa segundos — agnieszka co-
meça: recordas a conversa que ouvimos às portas do ci-
nema, saindo daquela película de loach? — a ortopédica
irritaçom daquel moço: como se podem ensinar umhas
xatarelas assi, nom há direito — be pretty and shut up —
os peitos em qüestom = mulher │nova guapa│ na cama
│por que sempre tenhem que ir parelhas mulher e ca -
ma│, torso espido, peitos à vista: o que deveria resultar
prazenteiro à vista do indignado moço volve-se ataque
persoal, insulto: os peitos som assimétricos e afastados
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do arredondamento estético canônico — como se atreve
a exibi-los assi, sem pudor — o ser humano nom tem re-
médio conclui agnieszka, sempre alporiçada por estas
condutas — o home que senta ao seu carom, olhando-se
os huaraches que abaneam no ar como elefante em ara-
nheira, concorda: temos tam assimilado o papel erótico
│funcional│ da mulher que qualquer desvio molesta —
mas isto nom é desvio interrompe ela: vai muito mais
alá→ a inadmissibilidade da exposiçom pública dum
corpo feminino que no canto de excitar produz rejeito —
que se tape pensa o moço; ao igual que pensará dumha
parelha de homes beijando-se na rua: que o fagam na
casa — que morram os feos as feas — polo menos que se
ocultem — o home nom tem remédio

xi’nich — som distintos os passos mas um só o anelo —
quando os débeis se rebelam chamam-no violência — pa-
lavra pequena mas verdadeira — e o lacandom de longa
cabeleira e olhar amuado sorri desde a escadaria do pa-
lácio de palenque

FaMadihana · nom existe umha teleologia da vida — a nossa
existência nom tem mais sentido que a dumha pinga de
água caindo na montanha — mas certas gentes insistem
em pregarem desígnios cósmicos para essa pobre gota
convertendo-a em mensageira divina à que se lhe adjudica
a missom de regar e fomentar a vida na floresta — a vida
nom tem sentido como nom o tem a acumulaçom indivi-
dual de riqueza — tampouco nom busquemos a imortali-
dade através das artes porque o ser humano, que só leva
neste planeta uns poucos milheiros de anos, desaparecerá
em breve do universo │vingança planetária│ — nesta
existência sem finalidade nom tem sentido que tenhamos
que aturar injustiças que nos amarguem os escassos anos
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de vida que nos som dados: a nossa única opçom exis-
tencial como seres humanos há de ser a militância política
para que a ausência de teleologia vital nom nos converta
em parvos apaleados

a morte está aí presente desde o nacimento ao igual que a
planta está presente na pevide — e essa omnipresença da
morte, em vez de fazer-nos conscientes das futilidades
 capitalistas e da necessidade da solidariedade como pre-
missa social, encarreira à maioria da populaçom cara a
umha série de crenças e superstiçons que entendo e nom
entendo — compreendo o medo mas nom podo aceitar
os sistemas religiosos nacidos desse medo, sejam extin-
tos ou estejam ativos, porque igual de absurdo me parece
o culto católico que a adoraçom a ra ou osíris, tam estú-
pidos semelham os ritos judeus como os da populaçom
romana nos templos de marte e apolo — as religions
nacem e morrem e essa é a melhor prova da sua intrín-
seca falsidade

ah mas a morte... — que fazer ante a desesperança da morte
— tudo nace da morte — as religions nacen dos ritos fu-
nerários, tam variados como pitorescos — ante o passa-
mento dos seus maridos as mulheres do povo sena do sul
de malawi praticam a kulowa kufa │curaçom através do
sexo→ as viúvas ham de pechar-se vários dias com um
home, a ser possível irmao do falecido, para assi espantar
a morte por meio do erotismo│ — em varanasi, nas beiras
do ganga, os parentes dos defuntos queimam os cadáve-
res antes de guindá-los ao rio sagrado: durante a crema-
çom rompem ossos e crânios para que medulas e cérebros
tenham a sua raçom de lume — os farsis deixam os corpos
nas torres do silêncio │dakhma│ para serem devorados
polos abutres — estas aves tamém som essenciais nos en-
terros aéreos │jhator│ do tibet e de ásia central nos que
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os familiares despeçam os cadáveres para que preeiras ou
necrófagas os ingiram doadamente

mas o ritual funerário mais extraordinário que tivem a opor-
tunidade de presenciar, continua amaro ante umha ab-
sorta birgitte, é a famadihana, a volteadura dos ossos que
entre julho e setembro praticam os povos betsileo e me-
rina do altiplano de madagáscar — é umha celebraçom
familiar à que está invitada toda a vizinhança — nela exu-
mam-se os cadáveres dos antepassados para se comuni-
car com eles, celebrar o reencontro, cambiar os velhos
sudários, combinar │segundo o seu estado de putrefa-
çom│ vários cadáveres num só vulto e aproveitar para
desfazer-se dos cadaleitos podres — após um festejo cheo
de álcool e alegria e bailes com os devanceiros, alçados no
ar com as suas mortalhas novas, os mortos som retorna-
dos ao panteom familiar e a porta, que sempre mira ao
ocaso, pecha-se até à seguinte ocasiom — é umha cerimô-
nia custosa que dura vários dias e que a gente invitada
ajuda a sufragar com as suas aportaçons — é um baile
com os mortos nos que a tristura da morte é superada
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12/ debí de haber traído som-
brero o algo este sol matador y
por encima tener que pedalear
cuesta arriba cinco quilómetros
de cuesta pero prefiero así que
al contrario porque de esta ma-
nera el regreso está garantizado
sin esfuerzo llevo veinte minutos
pedaleando no sé dónde queda
la aldea creo que la encontraré
sé que no está lejos la reconoceré
en cuanto la vea de ella sale el
camino para el monasterio nunca
vine por estas partes nunca fui
más allá de arcos y me gusta sol

pola sinuosa alegria do reen-
contro e polas conversas com
os parentes partidos

o areoso cabo grenen │o mais
septentrional do país que nom
obstante olha cara ao leste:
gotemburgo│ perde-se no mar
e no lusco-fusco — birgitte re-
colhe o frio de amaro no badil
dumha aperta │gélido outu-
bro│ e regressa ao carro — a
volta rodada fai-se em silên-
cio/12
guldsmedgade 38II 8000 århus c.
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matador que lejos está la aldea pedaleo y pedaleo y por fin veo la señal que dice
souto sé que al pasarla encontraré una granja y me meteré por el camino que
pasa a su lado y llegaré a una bifurcación que me dejará dubitativo y me
decidiré por la derecha pero no veré ni iglesia ni pazo ni mosteiro a menos de
cien metros asoma la iglesia una iglesia y caminaré hacia ella cargando con la
bici por camino embarrado y pedregoso y veré el tejado de la iglesia y llevaré
una decepción pero al acercarme comprobaré que la iglesia no tiene tejado que
es la iglesia buscada edificio del siglo xii rodeado de cemento plaza cementada
tan buena para andar en la bicicleta que apoyo contra un poste de la luz saco el
candado me dispongo a atarla

estou a jogar à pelota co xepe polo caminho velho aproxima-se um rapaz tur-
rando de bicicleta é um bom moço mas tem pinta de palerma quando chega ao
caminho novo monta nela e chega junto a nós e cadea-a ao poste da luz e fode-
-me fode-me que nos tome por ladrons que ate a bíci como tesouro que lhe fôs-
semos roubar estou por ir lá e achegar-lhe a roupa ao lombo ei por que atas a
bíci eh pues porque rasca a cachola e entram-me ganas de arrear-lhe um fun-
gueiraço pues para que no me la roben

este chaval que se cree apenas once años y ya todo un matón que quedo in-
móvil espero e por que cha iam roubar pues porque hay mucho ladrón suelto un
puñetazo me acaba de dar un puñetazo el instinto me pide devolvérselo pero me
quedo quieto me corta que me hable en gallego es como si me obligase a hablarlo
a mí también eh que no me metí contigo será mejor que pares si no quieres
 arrepentirte

asqueroso covarde mágoa me dá vou-no deixar és um asqueroso covarde e
dou meia volta e continuo a jogar co xepe o xepe nom se moveu contemplando
a cena em silêncio sem agir cuidado berra quando sinto a pedrada no lombo é
o repugnante vilego o traidor e covarde vilego dou-me volta e quedo-me
fitando-o mentres desencadea a bíci todo apurado colho-o polos pelos e
sacudo-o e arrebolo-o contra o poste e tiro-o ao chao até que sangra polo nariz
segue-me a dar lástima dás-me lástima enquanto lhe nace um tope na testa e
endireita o queixo

le doy pena al asqueroso cobarde porque me pilló desprevenido si no ya
vería me cojiste desprevenido si no ya verías pois agora nom estás despreve-
nido le espeto una patada en la entrepierna que escassamente siente sobram-
-che dentes pregunto y con mucha calma me lanzo contra él vás apanhar nos
lomedros y comienza la contienda

nojento vilego saca-me um metro mas é um covarde que nom sabe pelejar
seguro que é dessas persoas que nom distingue a estruga do mentraste nom inda
pior seguro que nunca viu umha pega mas está nervoso dim-lhe demasiado forte
nos colhons deixo-o coa sua dor e bicicleta sigo a jogar co xepe

parece que me empiezan a doler los huevos me siento un rato para contener
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el dolor calmarme no sé si volver a coger la bici a lo peor se vuelve a poner chulo
aunque con una buena bofetada igual me deja en paz lo que me jode es el viaje
en balde ahora que estoy aquí sería de idiotas no entrar en la iglesia voy cara a
la puerta entro el suelo está musgoso resbalazido estrado de tejas rotas el sol cae
oblicuo por el inexistente techo al fondo tres retablos de madera la pintura des-
conchada en la esquina la pila bautismal escucho los gritos de los dos chavales
que jogam à pelota eu o vilego aqui dentro


