1 00:05:25,780 --> 00:05:28,660 Mira la alegría de la casa. 2 00:05:33,660 --> 00:05:35,100 Mira el almuerzo. 3 00:09:03,100 --> 00:09:09,260 Yo a Pepe lo fui a despedir al barco, a Vigo. 4 00:09:12,020 --> 00:09:18,260 Fue el año, mira tú, en que murió el torero Manolete. 5 00:09:21,020 --> 00:09:24,580 Leímos la noticia en la prensa, allí. 6 00:09:26,660 --> 00:09:28,860 Lo había matado el toro. 7 00:09:33,580 --> 00:09:40,660 Y vino el Tío Pepe de Buenos Aires cuando yo nací, fue mi padrino. 8 00:09:41,420 --> 00:09:47,420 y su mujer mi madrina, la Tía Matilde, que era francesa. 9 00:09:48,500 --> 00:09:55,020 Después vino otra vez, fue cuando dijo: "¡Cómo! La dejé como Matilde y ahora se llama Marta." 10 00:09:55,500 --> 00:10:01,700 Y mamá decía: "A mí no me gustaba, pero todos empezaron a llamarla 'Marta, Marta'..." 11 00:10:03,860 --> 00:10:10,020 Después fuimos a Vigo, a ver el barco Alcántara, enorme, y estuvimos dentro, ¡qué bárbaro...! 12 00:10:12,260 --> 00:10:18,500 Todo lleno de alfombras... ¡Qué maravilla! Como el mejor de los hoteles. 13 00:10:21,100 --> 00:10:28,500 Y después me envió, cuando ya estábamos en este piso, 12.000 pts., 14 00:10:30,420 --> 00:10:35,260 que entonces era mucho dinero, como ayuda para la casa. 15 00:10:36,180 --> 00:10:41,180 Y me envió un reloj en un paquete, porque me enviaba muchos paquetes, de revistas y así. 16 00:10:43,340 --> 00:10:47,180 ¡Qué atrevido, enviar un reloj de oro en una revista! ¡Pero llegó! 17 00:10:47,500 --> 00:10:51,100 Tú estabas conmigo: te senté en el pasillo y fui corriendo a correos. 18 00:10:51,500 --> 00:10:54,660 Fue buenísimo conmigo, ese hombre 19 00:12:02,500 --> 00:12:07,500 Recuerdo que cuando era jovencita, estando con mi tía Sofía, 20 00:12:08,100 --> 00:12:13,100 Tío Félix, y papá, siempre tenían el periódico, 21 00:12:13,940 --> 00:12:21,180 Tío Félix tenía La Libertad y El Sol, y nosotros El Faro. 22 00:12:22,340 --> 00:12:28,580 Yo estaba en casa de Tía Sofía, como era habitual en mí. 23 00:12:29,860 --> 00:12:36,100 Cuando murió, con todo el conocimiento, me dijo: "Tú lo mereces todo, 24 00:12:38,260 --> 00:12:43,020 pero quién los vería, si te doy a ti y a ellos no..." 25 00:12:44,020 --> 00:12:49,180 La cuestión es que llegó la noticia de la muerte de Carlos Gardel. 26 00:12:50,180 --> 00:12:56,340 Yo era jovencita, tendría 15 años. ¡Y qué pena me dio por él! 27 00:12:58,500 --> 00:13:03,100 Porque a mí los tangos siempre me gustaron, oírlos y verlos bailar. 28 00:13:58,340 --> 00:14:02,100 Pues... ¡Qué lástima esa foto! —¿Tenías una foto? 29 00:14:03,340 --> 00:14:06,100 No, fotos de ella había a montones. 30 00:14:07,340 --> 00:14:17,580 Me refiero a mi foto, que no volvió a aparecer, con Daniel de fraile, y Lolita, y mamá. 31 00:14:19,580 --> 00:14:23,940 Habíamos ido a Ponte-Vedra, donde por casualidad esta Eva Perón, 32 00:14:25,940 --> 00:14:32,100 y estuvimos en el palco, cerca de ella. Tan elegante, con una pamela ancha. 33 00:14:32,860 --> 00:14:35,860 hablando de los "descamisados"... —¿Cuándo fue eso? 34 00:14:37,780 --> 00:14:42,940 ¡Qué quieres que te diga! Estaba Daniel en Poio. —¿Qué hacíais en Ponte-Vedra? 35 00:14:43,420 --> 00:14:46,420 Estábamos visitando a Daniel, en Poio. 36 00:15:01,260 --> 00:15:07,420 Eso lo trajo papá. Había un estuche dorado que era de mérito. Trajo cuchillos, 37 00:15:07,780 --> 00:15:12,180 trajo cucharas, trajo cuanto había de Buenos Aires. 38 00:15:15,940 --> 00:15:22,100 Debió de estar desde los 20 y tantos hasta cerca de los 40 en Buenos Aires. 39 00:15:23,100 --> 00:15:31,100 —¿Ah sí? —No, quizá hasta los 35, o tal vez se fue de joven, no tendría esa esa edad. 40 00:15:32,100 --> 00:15:35,860 Él contaba muchos episodios. Además era un hombre responsable. 41 00:15:36,660 --> 00:15:42,660 Y para ser de aldea era bastante culto, siendo un hombre sin estudios, bah. 42 00:16:17,420 --> 00:16:22,260 —Y Úrsula. —¿Quién es Úrsula? —Hermana de mi padre. 43 00:16:24,340 --> 00:16:30,500 Y papá la envió a Buenos Aires porque era rebelde, al parecer, y peleaba con la gente, 44 00:16:31,860 --> 00:16:36,100 con unos tal Camilos de Osmo. 45 00:16:36,860 --> 00:16:41,020 Y él una vez le tiró un zapato y le rompió un labio. 46 00:16:41,500 --> 00:16:45,700 Y ella vino a buscar a papá para que fuese a avisar a los guardias 47 00:16:46,260 --> 00:16:52,260 pero mamá le decía: "No vayas, que te ha de volver loco, que ya sabes como es." 48 00:16:53,660 --> 00:16:57,860 Decía uno de Sam Amaro: "¡Ay, qué señora más agradable!" 49 00:16:58,180 --> 00:17:01,780 Era fina, y andaba con abrigos de pieles, negros. 50 00:17:02,780 --> 00:17:05,340 Pero... se dio a la bebida... 51 00:17:06,580 --> 00:17:09,780 Tenía novios, y se dejaron... ¡Yo qué sé...! 52 00:17:14,180 --> 00:17:20,340 Después, ella se fue a Buenos Aires. Estaba allá su hermano, Eugenio. 53 00:17:26,100 --> 00:17:32,500 Y la abuela Rosalía, madre de papá, se vino para nuestra casa. 54 00:17:33,020 --> 00:17:36,180 Nos hacía la comida, y estaba muy contenta. 55 00:17:36,700 --> 00:17:40,500 Pero Úrsula se vino pronto de Buenos Aires. 56 00:17:40,940 --> 00:17:44,100 Hizo como Lucio, que tampoco duró mucho. 57 00:17:44,780 --> 00:17:49,180 Y entonces ahí vino el mal todo. 58 00:17:49,580 --> 00:17:53,420 La abuela, probrecita, se fue para su casa, 59 00:17:53,580 --> 00:17:55,580 y decían que hasta le pegaba. 60 00:17:55,860 --> 00:17:57,660 Yo eso no lo sé que no lo vi. 61 00:17:57,940 --> 00:18:00,700 —¿Quién le pegaba a quién? —La hija a la madre. 62 00:18:01,420 --> 00:18:03,260 Y al parecer, cuando murió papá, 63 00:18:03,500 --> 00:18:06,660 (lo contaban los de Osmo, yo nunca lo supe) 64 00:18:07,780 --> 00:18:12,020 que tocaba, por la Retortela, frente a casa, 65 00:18:14,340 --> 00:18:19,180 unas latas, de contenta por la muerte de papá. 66 00:18:19,260 --> 00:18:22,500 Eso decían. Mira qué loca estaba. 67 00:18:24,420 --> 00:18:27,860 Después la abuela apareció muerta, 68 00:18:29,260 --> 00:18:32,260 y decían que le había pegado ella. Yo no lo sé. 69 00:18:33,420 --> 00:18:37,420 Y después murió Úrsula, que no era vieja, 70 00:18:37,780 --> 00:18:40,020 que apareció también muerta... 71 00:19:26,860 --> 00:19:31,020 En cambio el Tío Aurelio contaba muchas historias. 72 00:19:31,580 --> 00:19:34,580 Historias que igual eran mentira, pero... 73 00:19:35,180 --> 00:19:40,180 "Había una allí" (donde estaba empleado) 74 00:19:41,420 --> 00:19:45,020 (El Tío Aurelio era... mentiroso) 75 00:19:45,500 --> 00:19:49,340 "que siempre me decía: «¡Aurelio, abróchame el corsé!»" 76 00:19:51,180 --> 00:19:55,020 Y Tía Sofía: "¡Cuánto inventas, hombre!" 77 00:19:55,660 --> 00:19:59,100 "Que sí, esa estaba colita por mí." 78 00:19:59,940 --> 00:20:03,100 "Don Aurelio" (le decían de 'Don', era hijo 79 00:20:04,100 --> 00:20:08,260 de una maestra, que era bastante simplona; 80 00:20:09,180 --> 00:20:12,020 comulgaba dos veces por la mañana, 81 00:20:12,500 --> 00:20:14,660 y el cura le dijo: "Eso no puede ser." 82 00:20:15,780 --> 00:20:18,340 Mira que maestros había en aquellos tiempos.) 83 00:20:20,780 --> 00:20:24,020 "Don Aurelio, así que no tiene hijos..." 84 00:20:25,020 --> 00:20:28,420 "Ah, si tuvieras que alimentar a los que dejé por ahí adelante..." 85 00:20:31,860 --> 00:20:35,260 Él era así. Tenía una escopeta para cazar, 86 00:20:35,500 --> 00:20:38,940 pero no recuerdo que nunca haya cazado nada, ni él ni papá. 87 00:20:40,500 --> 00:20:44,500 Y mamá que le gritaba para que descargase la escopeta; 88 00:20:44,660 --> 00:20:47,100 recuerdo que la dejaba en una esquina. 89 00:20:47,180 --> 00:20:51,580 Y le decían: "Usted nunca cazó nada." 90 00:20:51,780 --> 00:20:55,580 "Ay, sí: un zorro blanco." Yo nunca vi un zorro blanco, pero... 91 00:20:55,860 --> 00:20:57,580 "Maté un zorro blanco." 92 00:21:36,260 --> 00:21:40,260 Tío Eugenio quedó allá, y quedó soltero. 93 00:21:40,500 --> 00:21:45,940 Jugaba mucho, decía papá, a las carreras de caballos, pero nunca ganaba, 94 00:21:46,100 --> 00:21:52,100 lo perdía todo. Y después, de mayor, 95 00:21:53,780 --> 00:22:00,020 se casó con una viuda de Rioboo que tenía hijos. 96 00:22:03,100 --> 00:22:09,260 Y me escribió una carta diciéndome que fuese a recoger la cosecha de Osmo para mí. 97 00:22:09,580 --> 00:22:12,340 La cosecha de vino, que trabajaba Zorrinho. 98 00:22:14,500 --> 00:22:20,100 Pero cuando fui, quien estaba al tanto era un cuñado suyo, 99 00:22:21,180 --> 00:22:27,020 en Rioboo, y no quiso. Que era de la cuñada 100 00:22:27,340 --> 00:22:30,940 que para eso se casó con él. No sé por qué se tuvo que casar, siendo ya mayor. 101 00:22:32,100 --> 00:22:38,340 Y una vez llegó una carta anónima, me acuerdo como si fuera hoy, 102 00:22:38,780 --> 00:22:42,780 no hacía mucho que Eugenio se había casado, 103 00:22:43,580 --> 00:22:47,780 que decía: "Es un hombre inútil, todo lo que gana lo gasta." 104 00:22:48,580 --> 00:22:53,420 ¡Qué coqueta! ¿Por qué se casó si eso ya lo sabía? 105 00:22:54,260 --> 00:22:59,860 Pero no firmaba. Y papá decía: "¿Pero quién será esta tía... 106 00:23:00,500 --> 00:23:06,100 ...que me manda un anónimo desde Buenos Aires?" 107 00:23:06,700 --> 00:23:12,700 Todos dijeron que había sido la mujer. Y por eso el cuñado de Rioboo no quiso 108 00:23:13,500 --> 00:23:18,100 darme la cosecha. Él me la había dado, pero sin un poder no me la quisieron dar, 109 00:23:18,780 --> 00:23:22,780 que era de su cuñado de Rioboo. 110 00:24:47,340 --> 00:24:54,580 Bueno. La Sra. Teresa era muy ignorante, y el Sr. José, su marido, también. 111 00:24:55,700 --> 00:25:01,700 Él era "frolero". Aún sólo había luz de gas en Buenos Aires. ¡Hace tanto tiempo! 112 00:25:02,660 --> 00:25:08,660 ¡Buenos Aires...! Me alegro de haber ido, para saber lo que es Buenos Aires. 113 00:25:09,780 --> 00:25:14,780 Y decía: "Yo era 'frolero' en la ciudad de 'Melro'". 114 00:25:15,500 --> 00:25:20,500 Porque al parecer hay una calle de Merlo, pero él decía 'Melro'. 115 00:25:21,420 --> 00:25:23,420 Ella era costurera. 116 00:25:24,580 --> 00:25:27,420 Era nuestra costurera de batalla. 117 00:25:28,660 --> 00:25:34,860 Recuerdo que nunca probaba la ropa. Y me puso un vestido. Y llegó mamá, 118 00:25:36,420 --> 00:25:42,020 que estaba deshojando las viñas, y subió a verme el vestido. 119 00:25:42,780 --> 00:25:47,580 Y una de las mangas era más corta que la otra. 120 00:25:48,020 --> 00:25:52,340 "Pero Teresa, ¿te has vuelto tonta? ¿Es que no ves?" 121 00:25:52,860 --> 00:25:57,660 "Ah, no, señora, mire, mire." Y entonces cogía los dos extremos diciendo: 122 00:25:58,180 --> 00:26:01,780 "Mire, son iguales." Pero la diferencia estaba en la otra punta. 123 00:26:02,340 --> 00:26:06,340 Era tan mentirosa... Dios la perdone. 124 00:26:07,660 --> 00:26:13,020 Y a Daniel le hizo una especie de pijama de cuerpo entero, 125 00:26:13,660 --> 00:26:17,020 pero cuando lo probó, empezó a gritar 126 00:26:17,940 --> 00:26:23,580 porque se le clavaba en la entrepierna. Y el Sr. José lo cogió y dijo: 127 00:26:23,860 --> 00:26:30,020 "Yo me llevo al 'verguitas' para que la Sra. Teresa se lo afloje." 128 00:26:31,660 --> 00:26:36,660 Después vendimos el vino y papá me dijo: 129 00:26:37,780 --> 00:26:42,180 (Papá siempre habló castellano, y sin embargo nosotros no.) 130 00:26:43,780 --> 00:26:47,940 "Marta, ven abajo para apuntar" (los litros de vino) 131 00:26:48,780 --> 00:26:52,020 "Tengo que estar aquí para que no se duerma la Sra. Teresa." 132 00:26:52,420 --> 00:26:55,420 Y ella me dijo: "No, vete, vete..." 133 00:26:56,660 --> 00:26:59,660 ¡Qué pequeña era yo, y cómo me acuerdo! 134 00:27:00,340 --> 00:27:06,580 "Vale, vete, que no duerma." Todo delante de ella. La Tía Sofía siempre lo contaba. 135 00:27:07,580 --> 00:27:12,780 Siempre estaba durmiendo, y así no podía hacer las cosas. 136 00:27:13,020 --> 00:27:17,780 Y yo: "Tengo que quedar para que no duerma la Sra. Teresa." ¡Ay, señor! 137 00:27:19,940 --> 00:27:24,580 Decía: "Trabajé mucho para 'Manos de Plata'" (Que es Mar del Plata) 138 00:27:26,100 --> 00:27:29,700 'Manos de Plata' tenía ella, para trabajar. 139 00:27:31,420 --> 00:27:35,260 Él era de Cenlhe, y ella de Sam Fiz. 140 00:27:38,020 --> 00:27:44,660 Él ta-ta-tartamudeaba, y me decía: "Ma-Martinha, cuando la Sra. Te-Teresa muera 141 00:27:45,260 --> 00:27:48,420 me he de ca-casar contigo." 142 00:27:51,340 --> 00:27:53,100 Era un hombre curioso. 143 00:27:53,500 --> 00:27:55,860 Siempre estaban en nuestra casa. Él hacía zuecos. 144 00:27:56,100 --> 00:28:00,100 Y cuando ella se iba a casar, dijo, al parecer, porque yo no lo recuerdo: 145 00:28:01,860 --> 00:28:07,260 "Yo tengo unas vacas a medias", le dijo la Sra. Teresa al Sr. José. 146 00:28:10,660 --> 00:28:16,860 Y cuando se casaron, él le dijo: "Ven, vamos a ver al de las vacas." Pero no tenía nada. 147 00:28:18,580 --> 00:28:24,020 "Deja, deja, ya hablaremos", decía ella. Era tan mentirosa. 148 00:28:24,700 --> 00:28:27,940 Como diciendo: "Si tengo vacas, me querrá más." 149 00:28:28,260 --> 00:28:34,260 Él, después, le fue a reclamar al hombre, aún me acuerdo de él, 150 00:28:35,860 --> 00:28:40,660 y dijo él: "Pero qué vacas... Aquí no hay más vacas que las mías." 151 00:28:41,420 --> 00:28:45,020 Era tremenda. Pero eran buena gente. 152 00:28:47,860 --> 00:28:51,860 ¡Y fueron a Buenos Aires, cuando no sabían ni leer! 153 00:28:52,260 --> 00:28:59,660 ¡Y echarse al mundo, sin saber nada! Pero era 'frolero', en la ciudad de 'Merlo'. 154 00:31:23,100 --> 00:31:29,340 —De tus hermanos, ¿quién fue el primero en irse? —El primero fue Lucio. 155 00:31:31,660 --> 00:31:40,020 Estaba estudiando en Ourense, y paraba en una posada, en Santo Domingo. 156 00:31:41,780 --> 00:31:47,940 Y le escribieron a papá diciendo que no iba al colegio. 157 00:31:50,100 --> 00:31:56,260 ¡Válgame dios! Papá lo fue a buscar, y mamá: "¡Qué vamos a hacer con este hombre! 158 00:31:56,780 --> 00:32:02,020 No trabaja, no estudia... ¡Por favor!" Pero no había nada que hacer. 159 00:32:02,660 --> 00:32:09,500 Pero Barroso, uno de los maestros que tuvimos, le dijo a papá: "No lo deje sin estudiar. 160 00:32:09,940 --> 00:32:17,780 Ahora sentó la cabeza, es muy inteligente, y con poco tiempo lo saca." 161 00:32:19,020 --> 00:32:23,580 Y mamá gritaba, ella no quería. Pero él quería, incluso quería que yo estudiase, 162 00:32:23,940 --> 00:32:26,940 pero en aquellos tiempos no era muy corriente. 163 00:32:27,340 --> 00:32:29,580 Ojalá hubiese estudiado, pero eso... 164 00:32:30,420 --> 00:32:33,260 Cuando lo trajo de Ourense dijo: 165 00:32:33,500 --> 00:32:36,700 "Qué hacemos con este chaval. Porque para trabajar no vale." 166 00:32:38,180 --> 00:32:42,780 Y entonces hablaron de enviar a Lucio a Buenos Aires. 167 00:32:44,180 --> 00:32:47,340 Y allá fue. Pero no tardó nada en regresar. 168 00:32:47,420 --> 00:32:49,260 —¿Y quién estaba allá? ¿Tu tío Pepe? 169 00:32:49,420 --> 00:32:51,180 Tío Pepe miraba por todos. 170 00:32:51,340 --> 00:32:54,340 Había de decir: "Menuda cuadrilla me envían." 171 00:32:55,420 --> 00:33:02,020 Y Lucio se empleó en Gatichaves, una superficie como aquí Continente, enorme. 172 00:33:04,660 --> 00:33:08,420 Aún tenemos ahí una percha que dice "Gath & Chaves". 173 00:33:08,780 --> 00:33:12,420 Recuerdo un día de invierno, debió de ser cuando regresó, 174 00:33:13,020 --> 00:33:19,420 y mamá... ¡cuántos disgustos ha tenido!, porque, claro, después de Buenos Aires, qué podía hacer. 175 00:33:19,860 --> 00:33:25,660 Fue cuando Barroso les dijo que lo siguieran estudiando, porque era una pena, etc... 176 00:33:26,940 --> 00:33:31,340 Y me trajo, me acuerdo perfectamente, un collar a mí, y otro a Peregrina. 177 00:34:22,420 --> 00:34:31,660 Gloria tenía un hermano, Jaime, que le hizo esa fechoría, pobrecita. 178 00:34:32,660 --> 00:34:37,660 Cuando nació Begoña, vinieron ellos. —¿Quiénes son ellos? 179 00:34:38,020 --> 00:34:43,580 Jaime y su mujer. Venían de Sam Fiz de cobrar lo que les había dado mamá por la herencia. 180 00:34:44,100 --> 00:34:48,260 Y le dijo [a Gloria] que en la aduana se lo habían robado todo. 181 00:34:49,700 --> 00:34:58,100 Gloria estaba desesperada, pobrecita. ¡Con lo que habían trabajado sus padres, y ahora nada! 182 00:34:59,940 --> 00:35:02,940 Y entonces ellos protestaron, claro. 183 00:35:03,500 --> 00:35:07,100 Y entonces... (hasta da asco hablar de esto) 184 00:35:08,580 --> 00:35:17,180 Parece ser que Gloria le escribió una carta, criticando su conducta, y tal y cual... 185 00:35:23,020 --> 00:35:33,020 Y entonces él le mandó una carta untada de mierda insultándolos. 186 00:35:34,420 --> 00:35:39,780 Después no se llevaron más, rompieron relaciones. 187 00:35:40,700 --> 00:35:48,500 Tiempo después él quiso visitar a Gloria, pero ella le dio con la puerta en las narices. 188 00:36:50,100 --> 00:36:56,340 Luisa tenía un amigo, según me contaba Daniel: 189 00:37:00,020 --> 00:37:04,420 "Para qué andará con ese. Y debió de prohibirle que nos visitara, 190 00:37:04,780 --> 00:37:08,020 que no vino más a nuestra casa." Dijo así. 191 00:37:08,500 --> 00:37:13,100 Y después, como no acostumbraba a visitarlos, 192 00:37:14,580 --> 00:37:20,780 vieron la noticia, creo que en la tele, de que había aparecido una señora muerta 193 00:37:21,340 --> 00:37:25,580 a orillas de un río, o algo así. 194 00:37:26,860 --> 00:37:31,860 Y yo le dije a Daniel: "¿Pero entonces no averiguáis quién fue?" 195 00:37:32,180 --> 00:37:35,780 "Aquí la justicia no te hace caso." 196 00:37:36,660 --> 00:37:42,660 Dije yo: "Pero a ese era fácil descubrirlo, porque todo lo que ella tenía quedó para él." 197 00:37:43,180 --> 00:37:45,580 Y tenía casa, y tenía todo. 198 00:37:46,260 --> 00:37:51,100 ¡Qué desgracia, dios mío! ¡Qué pena me dio! 199 00:37:56,860 --> 00:38:04,260 Parece ser que repartían pan, leche, y así... Hacían repartos de todo. 200 00:38:08,020 --> 00:38:14,180 Y Faustino decía que iba muy mal el negocio, decía: "No me lo explico." 201 00:38:14,940 --> 00:38:17,700 Y un día le dijo al socio: "Mira a ver lo que estás haciendo 202 00:38:18,180 --> 00:38:20,780 porque este negocio debería ir muy bien y va muy mal." 203 00:38:21,500 --> 00:38:24,100 Y le estaría machacando siempre con esto, supongo. 204 00:38:24,500 --> 00:38:26,700 Y un día repartiendo, al salir, pum, pum. 205 00:38:27,780 --> 00:38:30,340 Con tres hijos... Él ya estaba viudo. 206 00:38:31,780 --> 00:38:35,020 Su mujer ya había muerto. Tres niñitos pequeños... 207 00:38:35,860 --> 00:38:37,660 Y así quedaron... 208 00:38:38,500 --> 00:38:43,260 Y entonces los Maristas acogieron a los dos niños. 209 00:38:43,940 --> 00:38:46,340 Pobrecito. Yo no lo conocía, pero me dio pena 210 00:38:46,660 --> 00:38:50,340 cuando nos enteramos de la muerte de Eladio.